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De esta serie de Novelas, en que se estudi 


cribe la vida argentina contempordnea, en sus 
sas manifestaciones, van publicados los doc 
MOS siguientes: 


Leon zaldivar. —Quilito.—Entre ane luces.—El Candidato. 
La Ginesa.—Tobi. —Promisién.—Misia Jeromita. — 
Pequefias Miserias. : 
Don Perfecto.—Nebulosa.—El Peligro. 
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‘ ree As 
ES PROPIEDAD 


af 


_ Tenia Tecla la cara bonita, los ojos 


a simpatica... Pregtintenselo ustedes 4 don 
ae Landin, el maestro espanol casti- ee 
zo é intransigente, que en la fbrica de ga- 
: “Tletas y pastas para sopa de Paolo. Fiorelli, Be 
__aprovechaba, llevando los libros, las horas - 
que Je concedia Ja ensehanza del castellano, — st 
de literatura y aritmética en colegios y | 


y's , 
casas particulares. 


Hay muy pocas noticias de estos Fiore- 
* llis italianos, trasplantados 4 la Argentina 


ae 2A SS 


- 


masso, Panicae la uence ‘Adeerin ‘ane 
la calle de Charcas, donde hoy existe ae 
palacio de la rama millonaria, y de- este, Pe 
tronco salieron Margarita, mujer de mi- 


nistro, y las hijas de Margarita, mariposas- 


de los mas aristocrdticos salones. Que otras — 
ramas hubiera, no se sabia, y en callarlose _ 
empefiaba la familia de la calle de Charcas, 
tanto que entre la calle de Charcas y la de | 
Centro-América, asiento de la nueva fidee- 


a 


ria, no habia comunicacién de parentesco, 


pe Ve. 


ni de simple conocimiento; pero, eran pa- 
rientes, y muy cercanos, si, sehor, aunque 
el orgullo se oponga, como que D. Paolo 
era hijo del tinico sobrino de D. Tomasso, : 
y de Monferrato procedia, como D. To- 
masso; se llamaba Paolo, como el sobri- 
no tinico, y se apellidaba Fiorelli, y tenia 
los ojos azules, el pelo rubio dorado y la 
blancura sonrosada de todos ellos, lo mis- 


(1) Promision. 


a 
aie 


Te ae loses setts de la Galle de Char. 

 heredada de Ja ordinaria D.* Rosina, la 

buela fundadora. 

Pero, no lo reconocfan, ni lo recono- 
cieron jamés éstos, desde el dia que la voz 


_ dela sangre, por boca de un jovenzuelo 


inmigrante, llam6 4 sus puertas de tallado 


_ y barnizado cedro, con las que le dieron en 
las propias narices; no faltando quien ase- 
7% gura, que al portazo precedieron desafue- 
:: ros de la escoba del criado gallego. Lo 
cierto es que D. Paolo, en el verdor enton- 
ces de sus veinte afios, hubo de campa- 
_ nedrselas solito y sin ayuda de nadie, y ee 
‘sabe Dios 4 costa de qué sudores y fatigas eis 
consiguid poner la primera fideeria, mo- 
: destita, alla por el Once, recordando que el 
fabricar pastas sirvié 4 sus parientes para | 
hacer fortuna, acaso poseedor del secreto y 
 privilegio de los Fiorellis de prepararlas eae 
exquisitas. Sabe Dios también qué tumbos 
dieron la fabrica y el fabricante, y cudntos 
afios pasaron hasta la instalacidn definitiva 


tee 
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en el amplio edificio de la calle de Centro- 
América, levantado de nueva planta, todo 
de bonito ladrillo colorado, con patios, ta- 
lleres, sétanos, hornos, oficinas y un piso 
entero sobre el Mediodia para la familia 
del patrén, que, en esta etapa de su teso- 
nuda carrera, punto y hora de presentarse 
cortésmente ante los lectores en el escena- 
rio de su fabrica, ofreciéndoles la rica ga- 
lletita Zecla, de fama continental, mos- 
traba mds plata que oro en su cabellera y 
mas arrugas que buena salud en su cara 
simpatica, y mas tristeza de vencido que 
satisfacciédn de vencedor. 

jLa familia! Lo raro era que de esta fa- 
milia los empleados mds antiguos nunca 
supieron palabra. Que tenia un hermano 
bastante menor que él, Hugo, muy guapo, 
el cual vino de Italia precisamente cuando 
se inauguré la nueva fdbrica, eso si lo sa- 
bian; pero, que fuera casado el patron, no. 
Jamds vieron 4 Tecla en el Once, ni A Par- 
menia, su hermana, ni 4 su madre misia 
Gorgonia, ni al gandul del sobrino, Mar- 


de todos fué, por consiguiente, ver que 
sentaba alli sus reales Ja improvisada fami- 
ia de D. Paolo, mujer, cufiada, suegra y 
sobrino, tomando posesidn del piso alto 
- con desahogo extraordinario. a 


Para esta toma de posesida no hubo so- — ec 


_lemnidad ninguna, como parecia natural si 


habian de matarse en flor los comentarios. 


a 


Todo lo mas, 4 los ocho dias, cuando echa- 


ban chispas las bocas y los hornos de la fa- 
brica, bajé el abatido Fiorelli en compa- 


See 


fia de Tecla y toda su parentela, y con 


Bet texto de visita y curioses, fué presen- 
F “téndola & sus empleados: 

: Mi: mujer... Mi suegra... Mi cufa- ian 
da... Misobrino. ; 
__Estaba el patrén mas triste ese dia, y 

i _hablaba como forzado 6 encogido. Lllas, 

as jovenes, elegantes, bonitas como dos 


_ pintadas y lustrosas manzanas, cuidaban 


FE RPO. ETN PC OE Ss fol hs 


= et é Si Toked RON cae tae 
de no mancharse 


con imperceptibles cabezaditas; |: 
flaca y avellanada, husmeaba_ el iabie 
olorcillo de las pastas y se entretenfa en 
pellizcar todas las que aleanzaba con sus — 
dedos de amarilla porreta. Marquitos, inom 


OF 
maba entretanto, mirando con desprecio 


cuanto alli representaba la inmensa labor : 
del hombre que, andando delante, deciales 
con aire fatigado: si = 
—Aqui se prepara la pasta... Aquél es_ 7 
el secadero de los fideos... El embalaje de 
las galletas se hace en esta sala... Por aque- — 


lla escalera se baja 4 los hornos... | ; 


Terminada la visita, salieron todos yno 5 
volvieron 4 parecer mas las damas; pero, — 
los comentarios no se acallaron; al contra- _ 
rio, sobre ellos soplé para avivarlos D. Be- 2 
nigno, que, irguiendo el cuello de gruesas 
venas, disparé por el portillo de su boca 
maldiciente: 

—Saben ustedes? Me huelen 4 trapison- 
da, la mayor sobre todo. El veni, ché de la 
vieja se me ha quedado atascado en la gar-_ 


‘ 


. Benigno, por talleres y oficinas corria 
risa como alegre arroyuelo. Alli estaban 


los mas antiguos, los obreros que con don 
‘ Paolo fundaron la primera fabrica; el crio- 
Silo: Matias, Francesco el genovés, el roma- 
no Stella, el oriental Pelitos, y ninguno, 
Palabra de honor, ninguno recordaba... La 
encarnacidn patente y stibita de la popular 
galletita los dejé turulatos. Porque nunca 
el patrén... jEra mds serio! Ni aun de jo- 
ven se refa, y la tristeza de ahora no habia 
hecho mds que aumentar y dominarlo por 
completo, porque siempre fué triste, tan 
triste como serio. dluas fatigas del trabajo? 
gla nostalgia de su pais? gHl despego de 
_ los otros Fiorellis? gAlguna oculta enfer- 
medad? ; Vaya usted 4 saber! 
D. Benigno recorria oficinas y talleres 


vi 
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con una caja de latén vacia, en cuya pinta- 
da cubierta aparecia el retrato de la Tecla 
que daba su nombre 4 la golosina, y voci- 
feraba: 

—kKs la misma. Miren ustedes. ae: esta 
hablando... 

Matias, Francesco, Stella y Pelitos y 
todos, hasta el grupo de obreras embala- 
doras, certificaron que si, que la galleta y 
la mujer eran una misma cosa 6 una mis- 
ma ‘Tecla. Luego... 

Puso el maestro el dedo sobre su calva 
frente, y meditd. También meditaron los 
mas viejos. Los demas esperaban, mirando. 
Luego... llevaba siete afios de lio, porque 
siete aflos hacia que la TZecla fué lanzada 
al mercado. Justo, siete afios. Nada, nada, 
que el patrém se la habia pegado 4 ellos, 
los habia fumado, segtin la expresidn de 
Pelitos, que dejé amarillo 4 D. Benigno. 

Y el alegre arroyuelo siguid corriendo, 
hasta que se agotdé el tema y la normalidad 
reind soberana. Como Ja malicia tuvo mas 
grande parte que la benevolencia en la 


a, , icinen con misia aes y salir 


paseo con Marquitos. Es decir, que 


Hugo aceptaba de buen grado la situacién, 
-y cuando la, aceptaba... Callad, pues, mur- 


nuradores, y cese el portillo de D. Benig- 
o de fluir manso y envenenado hilo de 


yerversos comentarios! . 
La paz se hizo en la nueva fdbrica, y ie 


razos y mdguinas continuaron trabajan- 
o 4 porfia. Todavia no habian germinado 


n nuestra tierra las ideas de solidaridad ee: 
que hoy trae revueltos 4 obreros y patro- 
nos, y de la santa Huelga no se conocia ni 
el nombre; asi, todos cuantos bajo la di- 
“reccidn de D. Paolo trabajaban eran gente 
tranquila, sumisa, contentos del hoy, con- 
fiados en el mafiana, que representaba 
aquel hombre taciturno, envejecido por se- 
creto torcedor, bueno y justo, sin embar- 
g0, como un padre. 


Se a” wees a ee 


re So 


« 


re ae See 


« 


bal la familia intrusa, repartida ¢ ‘equ 


i tp eae pues, bajo: 


vamente en las hermosas habitaciones del 
patio principal, hacfa vida muy retirada. 
Alguna vez sonaba el piano de Parmenia; 
los visillos estaban siempre caidos, para 


evitar el fisgoneo de los obreros, y las en- 


ow 


tradas y salidas eran pocas, muy pocas. Di- — 
riase que ponian empefio en que no los vie- _ 
ran. La misma Parmenia que, como mas 
joven, debia de ser la més alegre, parecia 
viada risuefia; tenia jazmines en sus balco- 
nes, y los dejaba secar... Lia sombra de don © 
Paolo, como arbol arrimado 4 una tapia, 
entristecia el espacio cubierto por sus ra- 
mas, y cerraba el paso 4 todo rayo de ale- 
gria. | 

Decia Pelitos... Pero, g& qué repetir lo 
que decia Pelitos, invencién, sin duda, de 
su mal satisfecha curiosidad, si en el prin- 
cipal de la fabrica, como en toda ella, te- 
nemos la puerta franca, y podemos entrar 
4 la hora que nos sea més cémoda, y me- 
ternos donde nadie nos llama, y averiguar 


nos nos s importa, que es lo oes 


m ense ustedes y vengan Sones. ne 
no lo confiesen, ya estan muriéndose de ga- 
as de subir para enterarse del por qué deja 
armenia secar sus jazmines, por qué anda 


siempre triste el D. Paolo, en qué trapi- 
ondas se mezclan el recién llegado Hugo 
y Marquitos, y qué los traen entre manos 
Tecla y misia Gorgonia. 

Mucho querer es averiguar todo esto. is 


Casi i estoy seguro que en una sola visita 
no averiguaremos de la misa la media. De 
Be odos modos, vengan ustedes conmigo., 

; Es la hora matutina en que baja Hes 
{ relli 4 su despacho. Seguramente vamos 4 
i tropezarle en la escalera. gin la escalera 
_ dijiste? Pues ya le tienen ustedes. Baja 
4 despacio, fatigosamente, cual si viniera 
: cargado con un gran peso; la carga no se 
ve, pero se adivina en la corvatura de las 

_ espaldas, en la contraccién del gesto. Sin 

 duda lleva encima la fabrica de galletas y 

- el familidn de afiadidura, mucho peso, de- 


“Ae rp 


. 


Sa 


7 


SW» tere, eae 


& 


— cuida poco we foe The invasora vejez, c cu eS 
helada mano siente en el cuerpo 3h en el 


alma. Baja despacio y se detiene 4 a 
Es que ha ofdo la comprimida disputa de 

Tecla y de Parmenia, que aprovechan de 
su ausencia para tirarse del mofio; 6 el T6798 
soplar de misia Gorgonia en los pasillos, 
mascando siempre, siempre voraz, gimna- 


si4 de quijadas en que no cesa ni dormida. 

Si esto es lo que oye Fiorelli, le veréis — 
contraer mas el gesto, echar hacia arriba _ 
una mirada que, no hay duda, es de ira, | 
de ira domada, y que pugna por estallar. 
Pero, si lo que se escucha son gorjeos ju- 
veniles, sonoras interjecciones en el dulce 
dialecto de la aldea italiana, jay, tan olvi- 
dadas! entonces en sus labios pélidos ju- 
gueteard una sonrisa... La voz de Hugo, 
del amado fratello, pedazo de su alma que, 
al fin, pudo traer de tan lejos, venciendo 
escriipulos y cavilaciones, heredero suyo 


\ 


re) ros 3 no nae a 
_ Y borrada la sonrisa bajo el lacio y ca- 
-noso bigote, ird 4 los talleres, inspecciona- 
_ r4 el punto de la pasta, la limpieza de los 
- moldes, el aspecto de los secaderos, el or- 
x Eden del embalaje; interrogard 4 Pelitos y 
_ a Matias y 4 Francesco y 4 Stella, y en- 
“y trando en el alegre despacho, tocara ligera- 


mente la visera de su gorra de seda negra, 
y diré cortésmente: 

- —Buenos y felices dias, Sr. Landin. 
_Sigamos subiendo, mientras él cambia 
palabras de afecto con el digno burgalés, y 


“asomemos la nariz, nada mds que la na- 


| riz... jJestis! Cerremos los ojos 6 la puerta, 
los ojos mds bien; que si tocamos 4 la 
puerta, el ruido espantaré 4 la caza. Por- 
< _ que ifigtirense ustedes! la flaca misia Gor- 
 gonia anda en pafios menores 6 poco mas: 

en enaguas, con una pafioleta que deja el 
pellejo de los brazos expuesto 4 la vergiien- 
za; coronada de cuernecillos de papel la 
_ frente, va y viene en busca de no sé qué, 


9 


—" “a? 
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soltando entre mordisco y mordisco pala- 
bras muy feas; pero muy feas... Jas habi- 
taciones, puestas de nuevo, con lujo de re- 
lumbrén, se hallan en revolucionario des- 
orden; las ropas, arrastrando por los mue- 
bles, revueltas con el perro de Tecla y la 
gata de Parmenia y la cotorra de misia 
Gorgonia; el polvo, duefio y sefior del re- 
cinto, blanquea todo, se amontona en ca- 
pas espesas, nevada del desalifio y de la 
suciedad, flotando complicado tufillo de 
esencias y humanas emanaciones, que al 
aire de fuera, si entrar le dejaran, costaria- 
le mucho barrer. 

Y alla en el fondo, en sendas mecedo- 
ras, en enaguas, como misia Gorgonia, las 
dos perezosas criollas, Tecla y Parmenia, 
chupeteando el mate que la descalza china 
las presenta alternativamente; languidas 
las dos, ambas doloridas, sin éuimos para 
nada, sin humor nada mas que para estar 
asi echadas y asi servidas hasta el fin de 
su descansada vida... | 


Cerremos, cerremos los ojos y la puer- 


EL PELIGRO 19 


ta y dejemos la visita para otro dfa, que; 
por las trazas, 4 esta hora Jas sefioritas no 
reciben. No por ello dejaremos de averiguar 
lo que tanto nos interesa. Verdn ustedes. 

Supongo que habrdn ofdo hablar de las 
Ulerias. | Hombre! :no? ¢De Concepcidn Ul- 
rria tampoco, la tiple argentina del género 
chico? ;Ah! De Concepcidn Ulrria, si. Pues, 
acerca de estas Ulrrias tengo, entre los do- 
cumentos que para escribir esta veridica 
historia he recogido, un volante que dice: 
«Tertulia de misia Gorgonia Ulrria...» Y a 
renglén seguido una caterva de nombres 
conocidos en la aristocracia, en la politica 


y en las letras: Eneene, Trujillo, Salgado, 


el general Ordenado, Hsteven, Rdmulo 
Pares, Gabinito Asnabal, Jorgito Cade- 
nas, Buenaventura Luces... la mar, viejos 
y jovenes. Y sobre todo, muchos doctores. 

Cualquiera de ellos, al escuchar el nom- 
bre de Ulrria, guifiara el ojo picaresca- 
mente. Y recordara la casa de misia Gor- 
gonia, aquel saldn de yute rojo y pino pin- 
tado, donde durante mas de veinte afios la 


to, culto ntioctatnele en el que la moral _ 


no encontraba de qué sonrojarse, pues ao 
se hacia otra cosa, ni la rigidez de princi- 


pios de la dignisima duefia de casa consen- 
tia otra cosa, que charlar, jugar 4 las pren- — 
das, tomar un refresquito y bailar una pol- — 
ka 6 un vals al son del piano del negro 


7 


Teodomiro. Saldn casi rival del famoso de 
Tejera, aunque las damas eran dudosas to. 
das; pero los caballeros, lo més granado y_ 
escogido. Alli no se entraba sin previa 
presentacién personal 6 por tarjeta. En 
esto, como en lo otro, misia Gorgonia era 
muy rigida. Que no le fueran 4 ella con— 
bromitas, ni con desvergiienzas... El aire 
con que presidia las reuniones, erguida en “ 
el sofa principal, era afectadamente sefio- 
ril; su moreno escote, en el que fraterniza- 
ban las perlas y los brillantes falsos, pare- 
cia muestrario de su hermosura pasada; 
hablaba con mucho remilgo y dengueo pe- 
gajoso, y atendia 4 sus tertulianos del mds 
exquisito modo con que gran dama pueda 


oo , cuando por torpeza é a ella se euletera: 
2 as era delicadisimo: 
- —A Teodomiro... Yo no me entiendo ae 
de eso... A Teodomiro. coe 

_ ¢Era casada 6 viuda? Ella decia que viu- 
da, de un coronel. Lo cierto es que al tal 


~ coronel Ulrria nadie lo vid jamds, y creo 


é que nunca haya figurado en el escalafén. 
F Pero, casada, viuda 6+soltera, tenia tres 
* 
4 
: 
f 
Ps 
fas 


— hijas y una sobrina como cuatro soles: Tri- 
nidad, la sobrina, Concepcidn, Tecla y Par- 
menia, Jas cuales y en turno de edad ilu- 
‘minaron el salén con la luz de su hermo- / vi 
sura, y fueron cebo de peces grandes y chi- x 
cos; las cuatro tan distintas entre si, que 
cada una representaba un tipo de belleza 
~ acabado: rubia, de ojos celestes, Trinidad; 
también rubia, pero con los ojos negros, 
Concepcién; blanca de color y cabellos ne- 
grisimos, Tecla, y Parmenia, morena de 


— piel y de pelo. 


percance nee ay nan misia ia Gorg nian = 
-miré por ella como por sus hijas, 6 era. ella 
mas débil que las otras. Pues, de result 
de aquel percance vino al mundo Marqui 
tos, y los tertulianos de la digna sefora — ee. 
recordaran el sofoco, la indignacidén que | 


ésta tuvo, y como se dié 4 buscar al culpa- 


ble, para escarmentarle en el bolsillo, que 


es donde duelen todas las culpas. Recorda- 


ran también que, como hallarle, no lo halls, 


pero si el medio de endilgarle el chico al 


mas rico, D. Gabino Asnabal, 4 quien mo- 


lid a sablazos, y después de muerto clavé. 


en la picota, suscitando el pleito de filia- 


cidn natural més escandaloso que se ha a 
visto. Desgraciadamente, en estas y las — 
otras, murié Trinidad y se perdié el pleito, ee 
quedando la Ulrria condenada 4 pagar las A 
costas de Marquitos, que ya eran costas. : 


En este centro equivoco cayd, como 
del cielo, el italiano Fiorelli, en un cuarto 
de hora de desaliento, de fatiga moral, de — 
ansia de hacer un paréntesis en la abru- * 


‘ t 
. 


ane Maa y -reservado, ee ta 
Ja, que prueba el sabor de una calave- 


a, se entregd como un muchacho bajo 
poder de misia Gorgonia y en manos de 


-guapisima Tecla, que era entonces la 


ue estaba de tanda, porque Concepcidn, 


eon gran dolor de sus admiradores. 
Olia 4 dinero el nombre de Fiorelli, clé- 
_ sico perfume. Era, ademéas, Fiorelli simpa- 
_ tico, fino y de muy buena presencia, inca- 
Bs. de defender su corazén y su bolsa de 
_blancas manos, las gue, si ofender no pue- 
; ~ den, despojar saben 4 maravilla. No se ne- 
: cesitaba mds para que la madre y la hija 


1 


_ hicieran de su voluntad lo que él hacia con 
la pasta de su fabrica: moldearla 4 capricho. 
‘Tan caprichosamente, que, 4 poco andar, 
~ convirtidse en el tertuliano mas asiduo del 
- salén de Ulrria; no quiso sufrir luego com- 
petidores cerca de Tecla, y antes del mes 
proponia muy seriamente 4 misia Corgo- 


nia cargar él solo ¢ con, un fardo 
naba més leve que una pluma. | 

iY poco bien que la supo 4 misia Gor- 
gonia la propuesta! Ella, que se moria por. 
los dulces y las golosinas, estaba encan-— 


ce tada con aquel hombre tau amable, que no — a 


~, 
a : olvidaba cada noche de traerla el kilo de og 
‘Ss pastas; gqué digo un kilo?, cuantos fueran | 
ie _ precisos para el refresco, lo que evitaba un 
a gasto mas. ¢Y qué decir del dia que trajo 


la primera muestra de la nueva galletita, 
oe la Zecla, la famosa Tecla, una delicia para 
| el té, con su gustilio delicadisimo de 
ae azahar? Misia Gorgonia se dormfa pen- 
sando en la fabrica de Fiorelli, y sofiaba 
que, duefia absoluta de la fideeria, masca- 
ba, mascaba mucho, galletas de toda laya, 
pastas de todo género, y se despertaba mas- 
cando, mascando... 

Asimismo, la propuesta hubo de discu- 
tirse duro y parejo, con toda claridad. In- 
dudablemente, Fiorelli convenfa para el 
caso: un borrego de manso y callado y 
nada celoso. Pero Fiorelli queria llevarse 


. ns no, Fiorelli—decia la dama en- 
tre bizcocho y bizcocho;—asf, no... Bus- 

que usted otra formula de arreglo, cual- er 
“_quiera; -busque usted, busque usted. 
d La defendid, como defendid 4 Concep- Be: 


j | 
- cidn del doctor Trujillo, y no encontrando ae 
- elitaliano férmula mas sencilla que alzarse 


—™ 


F con la muchacha y salir por pies, la en- : 

: ‘contré ella la formula, la misma que el : 
ilustre politico rechazé en su oportunidad, 

y que consistia, nada mds, que en lo si- 


yy 
¢ 
% 
. 
aig 
bc 


. -guiente: suprimir la tertulia, cerrar el sa- 
én y aceptar como amo tinico al sefior Fio- 
relli, quien, de la noche 4 la mafiana, se 
y, . eye “~ ones, 
_veia rodeado de una familia carifiosisima, 
i, y ‘ 3 y A 

que 4 fuerza de mimo hariale olvidar sus 

tristezas de solterdn. 


Asi como en medio de una tempestad, 


. me abrir y cerrar de ojos colar 5D. ie 
lo la sima del peligro... -y luego, nada, 


Se suprimié la tertulia, se cerré el sald 
y se hizo cuanto misia Gorgonia dispus 
La fabrica del Once era mezquina, y no 
consentia la instalacién de una familia tan 


numerosa, por lo cual se quedaron - en la 


misma casa; pero se renov6 todo el menaje - 
y se taparon muchas goteras de que sdlo — 
la Ulrria tenia noticia, viejos goterones” - 
que se creia no poder tapar nunca. En los | 
roperos, que huérfanos estaban de lo que 
pide, no ya el lujo, sino cada estacidn, yal 
en la vacia despensa, entré la abundancia, ~ 
como entra el agua en el dique reseco. z 
jJestis, y lo que se gastd, y lo que salié | 
del italiano bolsillo, abierto por la decidi- 
da mano de misia Gorgonia! Porque en una — 
casa todo, todo hace falta; que esto, que lo 
otro, y no se para de sacar cuartos. Cum- 
plida la parte material, pensé la sefiora en 


“Habla que are maestros, y se toma- 
ron de primaria, y luego de humanidades 


-gunda ensefanza para Marquitos, que que- 
ria ser abogado. D. Paolo pagaba todo, en 
‘silencio; soltaba el dinero como un grifo 
4 el chorro, automaticamente, sin sentirlo; 
-enamoradisimo de Tecla, se dejaba esquil- 
mar tan 4 gusto, como el borrego déjase 
-eortar el vellén, y hasta le parecia que no 
-pagaba muy caro el dulce derecho de Ila- 
maria suya. - 
No en vano misia Gorgonia habia ejer- 
cido aquel oficio de discretos, «necesarisi- 
mo en reptiblica bien ordenaday, porque 
ast que tuvo 4 Tecla colocada de modo tan 
brillante y seguro (el cardécter de D. Paolo 
era la mayor garantfa de duracidn, y esta 
clase de caracteres la conocfa ella muy 


bien); asi que Fateh. AT 
nas manos, pens6, madre amorosa, en Par 


menia, en el pea de aquella nifia enya 


fugaz por el salén de ‘Ohne y que se anu: 
ciaba mds lucrativo atin que el de sus Aue 
manas mayores. Para Parmenia queria mi-- 


sia Gorgonia un pez gordo, de los més — 


gordos, y como no tenia ya salén donde 


exponerla, imagind que escaparate mejor — 
que el de una abierta carretela, arrastrada _ 


por dos hermosos trotones, no podia ha- 

berlo, y 4 Fiorelli, naturalmente, fué con 

Ja embajada. | 
—Ya ve usted, Fiorelli: la nifa se me 


estd poniendo amarilla 4 fuerza de estudio, — 


y necesita un paseito todas las tardes. 
Y sacé el coche, como todo lo demas; 
que no semejaba el familidn hambriento, 
sino una bandada de voraces buitres. Afor- 
tunadamente, la fabricacién de galletas y 
pastas para sopa subvenia 4 necesidades y 
excesos, y el negocio marchaba de lo lindo, 
sin contratiempos ni apuros, creciendo, au- 


0, -elevado por la prosperidad é a Jas 


a 

Asi se reconrié el seas del Once hasta eae 
PALS ; , 

ntro-América, buen camino y excelen- 


te recorrido. Muy mala pata, por cierto, 
trajo la nueva fdbrica, porque en cuanto 
se puso la primera piedra, y desde la pri- : 
- mera hasta la ultima, el paciente D. Paolo, 
j no se sabe cdmo ni por qué, ensayd sus 
_ primeros corcovos; jél, que en los varios 
_ afios de atado al pesebre no habia resopla- 
do siquiera! Decia misia Gorgonia que «al pote 
hombre, como al caballo, no hay que can- uN a 4 
- sarlon; por lo cual, aparte las exigencias ‘ 
que ella crefia ineludibles, en el arte de ser 
; Bp eidents no la ganaba lasuegra de verdad 
mds discreta, si las hay, y era tan larga, 
que jams dijo palabra desentonada; de la 
- fidelidad de Tecla cuidaba como de su pro- 
_ pia lengua, é imponia respeto absoluto 4 
los jovenes y sumisién, porque si el caba- 
Ilo se cansaba y daba con todos en tierra, 
jmuy buenas noches! 
éCémo, pues, con tan sabia politica, apa- 


-misia Gorgonia sdlo de pensar que 


dere cansancio, que en e€ 
‘ 

pega, no remachadas por 1s religién 

ley, signo son de yompimiento? ‘Tembl 


unién se rompia y que cafan todos de 
beza en el despefiadero de lo desconocid 
ella, con sus achaques; Concepcidn, dada 4 
los demonios después de muerto Trujillo, 
con mas acreedores que pretendientes; Te- 


wits 


cla, en los treinta afios y olvidada ya de la — 
ciencia de embrujamiento; Parmenia, sin” 


su pez gordo, y Marquitos, graduado de 


sinvergtienza antes que de abogado. Atiz6, : 
con los mas altos consejos, el mortecino — 
fuego de Tecla, siempre tibia para dar el — 
vuelto al amoroso gringo, armé sus baterfas — 
de defensa y sus trampantojos con aquella : 
listeza suya eximia, queen la galanterfa bo- _ 
naerense tanta fama la dieron. 

iPero, eran, de veras, sintomas de abu- 
rrimiento 6 naciente despego los cambios de 
humor de Paolo Fiorelli? gDe qué se alar- 


maba la Ulrria? Relémpagos de la concien- 


ia, que si 4 a lado no Piles tu ma- 
re, con esa pachorra tuya yese hielo, hace 
tiempo que esto se habia acabado. Y si Se 


acaba, prepdrate 4 rodar como tu hermana 
oncepeién, que por haberse emancipado 


de mi,a nda siempre de la cuarta al pértigo. 
Yo noto en Fiorelli un cambiazo atroz, 
-sorprendente... Esta manana, en el almuer- 
zo, no hablo palabra... Lleva varios dias 
torcido con Marquitos, sin duda de ver al 
‘muchacho cada dia mas torpe, mas inttil, 
despreciando un amparo que ya echaré de 


menos alguna vez... A Parmenia la nego 
ayer un palco en el Politeama. |Negarse 
él! gCudndo se ha negado 4 nada, sies como 
un perro de estos grandones, que parece 
van 4 comerse & todo Cristo, y de todos se 
dejan palmear el lomo? Vete con palmadi- 


brica. Nee Bi Boo gasto y panes 
jay! no se acaba con los gastos. Hlla, la fé- 
brica nueva, es la que nos ha oe a 
nuestro hombre. _ es 

De aquel hermano de Italia pocas wecers A 
les habia hablado D. Paolo. Diriase que el 5 
caro nombre de Hugo no queria pronun- | 
ciarlo en el extrafio hogar que su debilidad 
habia formado y en el que jamas debia pe- — 
netrar, porque Ja moral lo vedaba. No 
obstante, conforme iban creciendo las pa-— 
redes de la nueva fabrica y obscureciéndo- 
se su humor taciturno, se dejaba llevar con 
mas espontaneidad al tema del hermano, 
«cuyo porvenir en Buenos Aires seria tan | 
brillante...» j|Un muchacho de veintidds | 
afos, hermoso como un querubin, listo 
como el rayo, vegetando alld en la aldea, 
al lado de un tio cura, machac6dn é inaguan- 
table! 

—Pues, mdndele usted venir—insi- 
nuaba la Ulrria con calor;—eso le ale- 
graraé e] dnimo. Aquf, interesado en su fa- 


» con su consejo 
usted qué carrera le espera! Algo mas 
ard de su generosa proteccién que este 
haragén de Marquitos, que no parece por 


4 


-estorbo que para alivio de ese buen sefior 
+, J 
 Landin. 


- En el famoso saldn desierto, impregna- 


do atin de sospechosos aromas, templo 
abandonado de la madre Venus, D. Paolo, 
_ junto al piano de Teodomiro, en el que 
Parmenia esforzdbase por mostrar sus es~ 
casos adelantos musicales, negaba con la 
4 cabeza, subitamente cefudo y malhumo- 
rado. 
—Si, Fiorelli—agregaba Tecla, mimo- 
 sa;—méandale venir. jHstara aqui tan bien! 


4 —jAqui! 

q Y mir6é en derredor, coloreadas las me- 
eo ee : ie oe cy . 

_ jillas por repentina invasion de lasangre... 


Un dia, mds comunicativo, les ensefdé el 
 tiltimo retrato, y hubo gritos de admira- 
 cidén, tan apuesto era el mancebo. Misia 
V Gorgonia, apretando el resorte que sabia 
” 3 


ysu ej emplo, jfigt- 


su despacho asi le maten, y sirve mds para | 


=) 9, 


mas bonitos motes ae Tepes y ‘no ae 
quedaron cortas las muchachas en sahu- 
marlo abundantemente. Orgulloso, dijo | 
D. Paclo que le mandaria venir wouando 


se terminara la fabrica». ate 

Tal estaba el hombre de indeciso y ee 
tan extrafio trabajo interior sometido, quem 
cien veces sobre este acuerdo podia volver, — 
y volvid en efecto, declarando otras ciento- 


que no vendria, que no le dejaria venir, 
porque... Hn esto de las razones se paraba, 
y uno 4 uno miraba 4 todos, con singular 
expresidn y mortificante. Y como 4 las — 
mujeres se las daba una higa que el caba- 
llerete Hugo viniera luego 6 se estuviera. — 
con su tio cura, que asi los partiera un 
rayo 4 los dos, se cuidaban poco de remo- 
ver el asunto, sino era para seguir le 4 don — 
Paolo el humor, que de ello hacian particu- 
lar estudio, siguiendo los sabios consejos de ~ 
su maestra misia Gorgonia. 
Asi, como arafia que teje la red de su 
provecho, cada una de ellas envolvid con . 
- 
| 
rT 


— (porque Marquitos no las iba en zaga 4 ine 


~ mujeres) decia verdad. Y ocurrid gue el 

hombre se abroncé mas de la cuenta, y la 
| See 4 

situacidn, prendida con alfileres, parecid 

_ tan comprometida, que la Ulrria no pasaba 

_ bocado en paz. 

__ Afortunadamente, se terminé el edificio 


de Ja nueva fabrica, y cuando la banda de 
3 los Ulrrias creia recibir los pasaportes en 
toda regla, vieron que. entraba por sus 
4 puertas D. Paolo, menos triste que de cos- 
+ tumbre y con dejos de sonrisa, oyéronle 
4 decir: 
2 _ —Mafiana nos mudamos 4 la calle de 
: Centro-América. Ya esta todo listo, y no 
falta ni un clavo. Cada cual escogera su 
 habitacién... dejando una buena, por su- 
3 ge para Hugo, que vendra pronto. Y 
se llevan ustedes el perro, el gato y la co- 
_ torra, que para todos hay cabida. ; 
3 — Ves, mamd?—decia luego Teola A 


Ee 


de lo lindo. 

—Qué sé yo—contestd la dama tragan- 
do saliva;—crefa conocer 4 esta clase de | 
hombres, pero con éste no sé ya 4 qué car- “ 
ta quedarme. Por lo pronto, 4 mudarse to- 


can. Hoy mismo le planto el primer carro” 


en la puerta, no haga el diablo que se arre- _ 
pienta. Y mientras dura, vida y dulzura. 

La mudanza é instalacidn se llevaron a 
efecto sin contratiempo alguno, mostran- 
dose D. Paolo contento y hasta espléndi- 
do; pues, por satisfacer caprichos de deco- — 
rado que armonizaran con el menaje, abrid— 
la bolsa, tan ancha como en los primeros 
tiempos, y de ella, con el oro, se vertid la 
alegria, 

Después de la mudanza, suceso feliz y 
trascendental, aparecid, cuando no se le es- 
peraba, tantas veces se habfa anunciado y 
desmentido su llegada, el bambino de Ita- 


\ 


ia ) pintaban y y aun mejor, porgue A guapo 
y gracia varonil y 4 desenvoltura, el mis- 
10 Marquitos, que presumia de barbilin- 
do, no le ganaba, antes perdia vergonzosa- 
~mente en la comparacida. No produjo su 
entrada triunfal, del brazo del alborozado 
Fiorelli, al principio, ni frfo ni calor; calor 


risa de ver el desparpajo con que ensayaba 
el mal aprendido castellano... Luego, la 
comezén del temor, ante el extrafo que 
viene 4 compartir intimidades y en los en- 
tretelones de la vida cotidiana 4 colarse 
indiscreto; el miedo de la situacidn enga- 
fiosa, la ansiedad por saber si sabia 6 no 
sabfa; el fingimiento, las ojeadas discretas, 
los codazos de alerta. 
~- Como saber, diriase que no, que no sa- 
bia nada. A misia Gorgonia la habia be- 
-sado la mano con rendimiento digno de un 
- eaballero ante una gran dama; 4 Tecla la 
abrazé fraternalmente, y para Parmenia y 
Marquitos escogié las palabras de admira- 


en la apariencia; de falsa bienvenida, de— 


escaso Senate No, Ba ce no ; 


‘. 


sabia nada. 


Con esto, mal que bien, la vida comtin _ 
de tan heterogénea masa familiar comenzé © 


sin pena ni gloria, y fuera mas llevadera, 


tan buena mafia se daban los Ulrrias en 


identificarse con el recién venido, si el hu- 


mor de D. Paolo, bruscamente, no sufrie-— 


ra nuevo eclipse. Imaginaba la vigilante 

isia Gorgonia que sin la preocupacién 
del ausente, iba nuestro hombre & componer 
la maquina de su cardcter; pero, pasados los 
primeros dias de la novedad, se ensombre- 
cid mas, con nubarrones de tormenta, que 
sobre la casa amenazaban reventar de un 
momento 4 otro, y de los que parecia sim- 
bolo el obscuro, retorcido y altisimo pena- 
cho de la humeante chimenea. 

Salia una tarde de su despacho D. Be- 
nigno Landin... Llevaba D. Benigno el 
clasico levitin de todos conocido: el mismo 
que trajo de Burgos, su patria, en la emi- 
gracién; el mismo de sus bodas con la her- 


# Sie pt 
| bp RD POM be le 
sa ismo del bautizo de 
: : <n one a . 
lisa y del entierro de su mujer; el mis- 
0 que de tinte en tinte, de remiendo en 
-zurcido, de afio en afio, habfa venido 4 to- 
mar un color, que no era de mosca ni de 


aa 


_cucaracha, propiamente, aunque de en- 


~ cente pobreza; el mismo que con lluvia 
6 con sol, con calor 6 con frio, ya lucien- 
_do el atornasolado brillo, ya debajo de 
un gabén pardo, hermano de pila suyo, 
- gasté siempre el maestro, y trazas mostra- 
ba de gastarlo hasta después de muerto. 
_ En la cabeza, el poco limpio sombrerete, 
de forma refiida con la moda, y en la mano 


un rollo de papeles, apuntes, sin duda, de 
gu obra monumental Granos y gorgojos del 
_ idioma nacional, que hacia afios preparaba, 
y el ejemplar de la Gramatica de la Aca- 
_demia, sobado, grasiento, comidos los ex- 
-tremos de las hojas por el hurgar constan- 
te de los dedos febriles; ejemplar que era 
4 modo de disciplinas, porque lo levantaba 
en alto y lo sacudia, y parecia querer cas- 


esta ” 


_ trambos tenia, y lastimoso aspecto de de- » 


tigar con él al que, ta- 
ble autoridad, corer pecado. de leso pu: | 
rismo, lastimando sus orejas de castellano 

viejo con la endemoniada jerga, con la es-- 


pat ae su re p : | 


ptirea mescolanza lingitistica de que tanto 
abominaba. an 
‘Salia, pues, mi D. Benigno de la fibril? . 
ca, concluido su trabajo, y salia de prisa, 
porque eran las seis de la tarde, y 4 las seis 
y media tenia que despachar una leccidn 
alla, por la plaza de Lavalle, y aunque sus _ 
piernecillas estaban hechas 4 prueba de 
caminata, ni andando a vapor llegaba en- 
a. media hora adonde llegar queria con la 
4 ae exactitud matematica de costumbre. No se _ 
pard, como otras veces, 4 admirar la bonita 
fachada del flamante edificio, esmaltada toda 
de baldosines rojos, sino que enfilé hacia 
Ja verja... pero, hubo de pararse 4 admirar 
algo, que valia mds que la fachada, y era 
la lindisima figura de Rarmenia Ulrria, en 
baste el propio momento de subir al -coche con 
su seora madre para la intitil pesca de 
Palermo. jQué gracia de morena, qué ojos 


ree yon wa 


gee 1 
‘4 ” 


: te de is labios, ‘qué manera tan provo- 
ca tiva de recogerse la vaporosa falda de 


+a 


primavera, cifiéndola al cuerpo de suerte ie 
que toda curva adquiriese relieve! ae 
Oy6, al mismo tiempo, voces D. Benig- 
no, y curioso de suyo, levanté la cabeza y a 
Juego el sombrerete de sobre la calva. En nin 
dos ventanas contiguas del principal esta- 
ban Tecla y Hugo Fiorelli y Marquitos; 


-Marquitos solo, los otros juntos, y de 
las ventanas al coche y del coche 4 lasven- * 


_tanas subieron y bajaron palabritas, ojea- 
das y risas, mientras el negro penacho de 
la desmesurada chimenea, retorciéndose 
‘sobre la casa, la envolvia en sombra de 
duelo y de tristeza. 
— Y dijo D. Benigno: 

—Ya? 


‘a % 
AE Pe bata? 
‘oe 


—Esta la sefiorita Luisa? 
—No, sefior, no ha venido todavia. 


Tome usted la lave. 

 Cogid la llave D. Benigno de manos de 
Aa respetable sefiora misia Hustaquia Gar- 
a y Gavilan, llamada en el barrio la Ga- 
vilana, por reprobable espiritu de burla... 
Cogid, digo, la llave, did las buenas noches, 
cruz el patinillo, subid la escalerita del 
fondo y entré en !a primera de las dos ha- 
bitaciones, que en aquella modesta casa de 
la calle de Entre Rios, nombre que le re- 
cordaba el de su bella y amada Verdénica, 
alquilaba 4 misia Hustaquia mediante el 
exorbitante precio de cincuenta pesos men- 


7 tre 


dad no consentia elegir sitio apropiado, 


suales. Luego, arrojé.el sombre at rollo 
y la Gramatica donde pudo, que la oscuri ae 


asi unos objetos cayeron con estrépito So- 


bre las losas y otros en silencio sobre blan- — 
da superficie; encendid el quinqué y se sen- 
t6 en‘el sillén de gutapercha frente al re-_ 
trato de su mujer, que dominaba el sofa, — 
dentro de su marco negro. 

Era esta habitacién comedor y sala 4 un 


tiempo: tenia mesa de centro, bastante 
grande, y chinero con vajilla y cristaleria : 
a la vista; media silleria, reloj de cuco, y 
en un rincén una librerfa atestada de volii- 
menes, encima de la cual se ofrecia 4 laad- 
miracidn del visitante una fotografia de — 
Ruiz Zorrilla, tamafo mayor, que era don 
Benigno republicano. La otra habitacidn, 
con la que comunicaba por un hueco cu- 
bierto de recogida cortina de yute amari- 
lo, era la aleoba, dividida en dos por an- 
cho y pudoroso biombo... No disponfan de 
mas comodidades el burgalés y su hija, y 
gracias que la Gavilana, digo, misia Eus- 


a 
A 
.. 
‘ 
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taquia, dando pruebas de sus buenos sen- 


timientos de mujer de ley, como se pre- 


ciaba de serlo, les prestaba su cocina y 


cuanto habian menester en casos “apura- 


dos, gentileza que ellos pagaban con lec- 
ciones gratuitas 4 un sobrinote de la patro- 
na, mas malo que el hambre y tan rudo, 
que mds facilmente le entraba un clavo en 
la mollera que una idea. Por lo demas, co- 
mian de fonda, muy abundantemente, eso 
si, capitulo que les absorbia otros cincuen- 
ta pesos. Y vayan ustedes sumando. Situa- 
cién poco holgada, indigna de un paisano 
del Cid; pero sobrellevada con una valen- 
tia, con una confianza, con una fe que nada 
era capaz 4 debilitar; como que la compar- 
tia, en igual peso é igual responsabilidad, 
con aqguella perla que le dejara Verdnica 
al morir, con aquella Luisa de sus ojos, 
preciada joya argentina, que si portefla no 
fuese, merecia ser caste llana. 

Si. La mitad, poco mas, poco menos, de 
cuanto entraba en la casa, lo aportaban las 
manos laboriosas de Luisita. Era maestra 


a Fi te Sees 


_ chos discipulos, varones y hembras, hasta 


Sorel con n diploma, y enel va 
de su saber que, 4 oe del propio rein 
calzaba més puntos que el suyo, tenia mu- 


adultos, y lo mismo en letras que en cien- 
cias, mtisica, pintura 6 labores, su catedra — 
ambulante lograba fama muy lisonjera, y _ 
ocupébala tan bien el tiempo, que la po- 
brecilla, del alba al anochecer andaba tro- _ 
ta que trota, y no com{a con sosiego, ni | 


descansaba, acostandose 4 las tantas por 
preparar sus lecciones 6 terminar un bor- 
dado. Porque ocurria que en el verano, el 
éxodo elegante la quitaba mucha parro-_ 
quia, y habia que rellenar el déficit del 
paro forzoso con la aguja, que da tan poco 
de si; pero, ella la hacia dar todo lo nece- 
sario, de modo que la parte que la tocaba 
traer al granero, la trafa, fuera invierno 6 
el ardiente estfo, con industria maravillo- ; 
sa. Adorable hormiguita, vivaracha, feu- — 
cha, picada por la horrible viruela la cara, . 
muy prendida siempre de negro, parecia — 
hermosa al que la hablaba, ante el desbor- 


Seto 


uvios rael ae de sus te ojas. 
 —Es—decfa dogmaticamente Landin— 


con firmeza en el justo medio, no le asus- 
tan las miserias de la realidad ni le marean ; “ 
_ los delirios de la fantasia. Asi recorre tan 
_ guapamente la cuerda de la vida, tendida 
_ sobre el abismo, manejando el balancfn con 
sabia practica, reflexiva y serena. Toda la 
hermosura del mundo la lleva dentro, va- 


liosa j joya en humilde estuche... A veces, 


_ pienso que carece de sexo. Los angeles no na 
lo tienen... = 
El cuco alargé el piquin, y did nueve to- ~ 
ques. Se sintid crujir la escalerilla... Era ? 


el chico de la fonda. 
_  —Mira, deja todo Risen dik D. Be- 3 
~nigno,—que no estoy de humor de re- 
pasar la lista. Cualquier cosa que traigas 

me pareceré buena, siempre que venga ca- 


-jiente. 


envoltura el rapaz. 

Dejs sobre la mesa el porta-viandas, 
pila de blancas cacerolas despidiendo ape- 
‘titosos aromas y rojiza lumbre del brase- 
oe rillo de su base, y salid de estampia con un 
| jbuenas noches! entre los dientes. En la 


ae escalera tropez6 con la sefiorita Luisa, que 


sub{a ligeramente, con agilidad propia de 
su genio. 


Y se oyd la voz de la hormiguita: 


wg . é —jHola! estas ti aqui? Como que ya 
son las nueve.., Pasa, muchacho, pasa... (Se 
ie ha alarmado usted, padre, de mi tardanza? ‘ 
ae —Alarmarme yo? No, hija mia—con- 


testé Landin, volviéndose alegre hacia ella 
como el girasol al astro que le enamora. — 
—Yo no me alarmo cuando mi hormigui- 
ke ta anda en sus quehaceres, porque sé que — 
va por su camino muy derecha, y por dis- , 
2 creta nada puede ocurrirla. | 
‘ —Puede aplastarme un carro, padre— 
ae saltdé riendo la joven;-—esa es la suerte de- 
las hormigas: morir aplastadas. 


k or Sea ni las sects de los carros. Nadie 
ae : . . 
mas que este vejete picardu, mimosin... 


. oes abrazé carifiosamente, y mientras 
ae sobar enajenado, murmuraba don “ 
Benigno: .. ; 
_-—jFea! jfea! gQuién te lo ha dicho? el +: 
_espejo? Pues miente el espejo y cuantos +e 


- follones lo digan y repitan, que aqui estoy 
yo dispuesto 4 sostenerlo 4 pie 6 4 caba- 
E ilo... 

Z —Bueno, mas tarde nos ocuparemos en 

tan formidable duelo y discutiremos los 
detalles; que serdn, por supuesto, espeluz- 

“nantes. Ahora, 4 comer... Entretanto, le 


-contaré 4 usted por qué mo; tardado. Y va 
“de cuento. 

| Luego de doblar el velillo negro, abrié 

el chinero y sacé la manteleria, con la que 

—vistid de blanco 4 la mesa; colocéd platos, 

_ cubiertos y copas, y puso en el centro, pre- 


| 
4 


bado. jAy qué poco estudian los tales ne-— 


cuya redonda panza ean gees cant 
dad de vino; arrimé los sitiales; destaps 
primera vasija... 

—Cuando usted quiera, padre. 

Mientras hacia todo esto, hablaba, ha 3 
blaba... Pues, Ja leccién de las siete hubo — 
de darla 4 las siete y media, hora en que 
volvieron de paseo los chiquillos de Bar-— 


nes! Ninguno de los cuatro sale 4 su pa- 
dre, que, dicen, era un portento de preco- 1 
cidad y de aplicacién. Estos, ricos y segu- _ 
ros del porvenir, holgazanean 4 su antojo, 
como que no se saca de ellos partido. Y_ 
jclaro!, la tinica manera de que los cuatro 
zoquetes aprendan algo, es dar y machacar 
y volver 4 machacar y 4 dar sobre Jas cua- _ 
tro chollas, lo mismo que con el Gavilan-— 
cin de la casa; y cuidado que aquéllos no 
entienden por duros, sino por distraidos y 
perezosos. Total, que salid poco mas de las 
ocho y media. Antes, sf, si, antes, por bur- 
Jona, indicacién del mayor de Hierro, el 


va ins que le cogia 4 ners a fin ap 
neargar la nueva obra de Jorge Cadenas, 
lor as glaucas, segura de encontrar en ella 


excelente cosecha de disparates filoldgicos 


con que acrecentar el caudal, ie copioso, 
de los Granos y gorgojos... Y & la vuelta, 
-naturalmente, estacién en la librerfa, me- 


dia horita mas. ;Ah! Pero el dia habia sido 
completo, porque ademas de recoger mu- 


chas palabras y modismos, de los que lue- 
x0) harian donoso escrutinio, la habia sali- 
do un alumao mas, la hija pequefia del 


doctor Hierro, y el bordado de una casu- 


tla, que le valdria un dineral. Entraba Oc- 
tubre, y las primeras caricias del sol anun- 
_ ciaban la desbandada de Diciembre. Habia 
que precaverse con tiempo. Malhaya para 
" la rueda del carro, jsi Mega 4 aplastarla 
- cargada con tanto grano! 

; Se habfan sentado los dos, y comfan en 
4 santa paz y con mucho apetito: primero, 
3 la sopa de hierbas, de calidas bocanadas y 
ojos de oro; luego, el sabalo frito, magnifi- 


OFS ted eT ae 


- 


cas postas con Sih tie huevo; el pri 
pio de picadillo y un pollo asado. 
D. Benigno mascullaba:. 
—-Yo también, yo también... i 
Fil también habia trafdo su granito, y 
no de anfs; el hermano de Fiorelli, don | 
Hugo, vendria 4 tomar leccién de castella- 
no todas las noches. Qué tal? Buen disci- _ 
pulo y buena paga. Habfase convenido en — 
que la ensefianza fuera en su casa, porque - 


B. Paolo decia que en la fébrica las muje- _ 
res no le .dejarian estudiar con el sosiego 
debido. jY con qué gesto y recalear amar- 3 
go dijo D. Paolo eso de das mujeres! 

—Sin duda, al pobre sefior no saben ha- 
cerle feliz—apunté Luisa, compasiva. 

—Pero, si sacarle el dinero, y asi le tie- 
nen. A mise me figura el D. Paolo robus- 
: ta encina, 4 la que cife, aprieta y seca la 
pardsita hiedra. ; Viérasle de alicaido y pre- — 
ocupado! Ha perdido hasta el uso de la 
palabra, yes que no le quedan ya fuerzas” 
con el familién ése que le come las en-— 
trafias. 


ee, ee ee 


es ae rom eas 3 cat oe 
-Z¥ qué otra cosa ha Heetio nated: es 
e? —pregunté la muchacha. 

_ —T'ambién muchas palabras. Mira, de 
1 una sola conversacidn de Pelitos y Matias, 
bis pescado diez y ocho, 6 sea diez y ocho 
5 ‘disparates, cada uno del tamafio de la fé- 
-prica. Ellos, soltandolos tan campantes, y 


yo con mi librillo y el lapiz, apunta y apun- 


ta. Trapero soy del lenguaje, y 4 mi es- 
puerta echo cuanto encuentro en los suelos ia 


y arrojé la ignorancia; trabajo higiénico, 


_ necesario, que .algtin dia me agradecerdn 


los hijos de esta tierra. Mira tti, que diez 


_y ocho barbaridades en poco mds de me- 


7 dia hora! 

— —Noes tanto—dijo Luisita rondo: = 

que yo le traje 4 usted veinte el jueves, y abe 
‘node gente baja, sino de dos seforonas. Y ‘ 


usted mismo, gcudntas recogid el dia que 
-fué al Congreso? ‘Treinta y cuatro. 

—Lwuego haremos el balance del dfa y 
examinaremos esas floras glaucas, que por 
ser de Cadenas, y con bombito de H/ Coti- 
_diano, tendran mucho que ver y que reir. ° 


— Ie merle cae Peis te ee 


ae 
los mismos arrestos D. Benigno, 4 pesar 


eon con is enn lec y el ae Cc 


de faltarle dos muelas de arriba y cuatro — 
de abajo, amén de los colmillos superiores. — 
Presenté Luisa luego en un plato las cele- — 
bradas Zeclas, que en la casa no estaba bien 


que faltaran FF contemplando el retrato de — 
la cubierta, resucité el tema anterior. | 
—lLa verdad, padre, que tiene un mi- 
rar... Como bonita, lo es; pero, ese mirar... 
ath no hay lealtad. Si parece bizea, por- 
que mira con el alma torcida.. 4 
—jPobre D. Paolo!—suspiré D. Benig- 
no, hincando en la galletia los dientes con la 
gana que, en su extrafia é infundada anti- — 
patia,lo hubiera hecho con la Tecla de carne. — 
Concluido el banquete, hizo Luisa des- 
aparecer cuanto habia sobre la mesa; abrié 
el balcdn para que los azahares del patio 
perfumaran 4 sus anchas el cuarto, y Tess 
quirid libro y papeles, diciendo al padre: 
—A prender estos ladrones, padre, an- 
tes que se nos escapen. 


ae, 


Za, , vergiienza y ejemplo de Hispano-Amé- 
rica. Facil me seria y hasta grato, citar 
algunos nombres de los tristes galeotes y 
docenas de ellos, util y risuefio pasatiem- 


po; pero, sobre no estar autorizado por el 


4 


Jaborioso autor de tan magna obra, causa- 


rfala perjuicio sin duda el desflorar su ori- 


% 
d -ginalidad, y tampoco daria muestra acaba- 


da de su importancia, asi como un trozo 
de chapitel no expresa solo la gallardia y 


“magnificencia de un edificio. 

_ Estaban, pues, el padre y la hija en a 
-amena labor de sobremesa, cuando acerta- 
“yon 4 entrar dos buenos amigos de la fami- 
lia: el dependiente principal de la guante- 
‘ria de Barbado, paisano de D, Benigno, y 
que llamaban Pedro Pablo, cuarentén en 
conserva, de muy pulidas maneras y simpa- 
tica estampa, y el director de un colegio 
-catdélico, valenciano él, 4 quien decian don 


‘ 


jit y reateat Lg Pe 

Y dijo Pedro Pablo deade la puerta: : 

— Matute tenemos? Esta casa me res : 
cuerda la caseta de consumos de mi pueblo. 

—Con matrona y todo—respondié don — 
Benigno;-—adelante, sefiores, y tomen par- — 
7 te en el escrutinio, si gustan. | 
aa —S{ gustarfa—dijo D. Quico—si no— 
| | viniera derrengado de la caminata. Esta 
ei. ciudad, amigo mfo, crece y se estira cada _ 


. dia mas que asusta. | 
« —D. Quico, jpor Dios!—exclamé Lui- — 
: sa.—Dejaraé de haber la misma distancia 


de su colegio de usted 4 esta su casa, ae ; 
ayer y que siempre? 

—Ks que, sefiorita mia—rebatid el pro- 
fesor vivamente,—he venido por otro ca- 
a mino, y he hecho rodeos para el mejor ser- 
vicio y gloria del amigo Landin. 

—-jAh! ya... 

—Se agradece—dijo D. Benigno.—,Y 
qué es ello? 

—Ello es... 


t 


saludaba con burlona risotada. — 

—jDesatino mayor! Aqui tiene usted en 
sta sola palabreja tres barbaridades juntas: 
una etimolégica, otra prosddica y otra or- 
: = alo ha advertido usted, Landin? 
—jVaya! Y si la dilata usted un po- 


Eikilo, como esta contrahecha, sacard usted 


_ mas todavia... Conque gqué es ello? 
Ello: es. HM 

| Se sentd D. Quico en el sofa, y ‘monté 
una piernecita sobre la otra; entretejid las 


_ manos, y con los dedos pulgares comenzé 
4 hacer molinete. Era su costumbre: como 

el molino no trabaja sin mover las aspas, 
_ D. Quico no hablabasin mover los pulgares. 
; -—Hllo es—repitid—que, al fin, le he 
3 echado Ja vista encima al editor, y he ob- 
- tenido de 6! una proposicidn algo, algo 
_ aceptable. . 
—S{—adelanté el desengafiado autor,— 
~ que le dé mis Granos de balde, una canti- 
_ dad redonda y sahumada, -y ademas un ja- 
m6n con chorreras. . 


ce eeea eee Crk 
abia cogido una papeleta de la mesa 


eth ote 


- renunciara al Lae y 4la prima Hea: | 


Ceo: —pero, ie Bae iteera: elo- a 
y 
cuente amigo Pedro. Pablo, consegui que 


y aceptara lavobrasea Saar a 
—De baldeP—exclamé D. Benigno, os 
descompuesto.—jHso nunca! jOcho afios 


largos de revoger granos y gorgojos para | 
darselos 4 esa fiera’ gratuitamente! Yo: now 
trabajo para el obispo. : 

—No de balde—rectificd el otro, au- ~ 
mentando la velocidad de los dedos;—casi, 
casi... Mire usted, Landin: él imprime la 
obra por su cuenta, la cantidad de ejem- — 
plares. que se convenga, y la lanza al mer- 
cado. Si hay ganancia, 4 partir la ganan- — 
cla."¢Que hay pérdidas? Pues, él carga solo — 
con las pérdidas. No me parece tan mal. 
gle parece 4 usted mal, Luisita? 

Luisa, que hablaba con el dependiente, 
junto al baledn, contestd 4 escape; 

— Qué ha de parecerme mal? En uno 
ti otro caso, la obra queda impresa y siD 
desembolso. 


-2Y 0 mi labor de ocho Tees Grd t me 
unera mi labor de ocho afios? Porque, 
junque haya ganancia, que si la habré a, 


, de las que pican y 


levantan ampollas, que el titulo solo ya es 
4 sinapismo; el diablo que encuentre la ga- 
ode entre las uhas y las cuentas de ese 


aa es la verdad atid D, Quico, 


i parando de golpe el molino;—pero, si us- 
; ted no acepta, se le queda la obra inédita 
_y dela usted por no eserita. 


—j,Y tanto! — murmuré tristemente 
Luisa. | 

- Pedro Pablo emitid su opiniéa, marcan- 

do un movimiento de hombros bien signifi- 


 cativo. 


—QQue no, que no—protestd D. Benig- 
no, revolviéndose contra todos;—que vaya 
el tal 4 pescar gangas 4 otra parte, que 4 
bragas enjutas no las pescara en mi casa. 
Antes quemaré la obra, antes... ; Valiente 


explotador! 


Naa te sue ot 


i Los pulgares de D. Quico se 
<n sefial de que iba 4 hablar. = 
ae —Mire usted, Landin... 
Es Y Pedro Pablo, en el baleén, decta 4 
és ~ Luisa: : 
—Por qué no le convence usted? a 
sola palabra suya bastarfa para que acep: 
tara gustoso lo que rechaza indignado. — 

: —Lo sé, y precisamente por eso nada ; 
mas quiero decir. Mi padre tiene razén, y 
sabe hasta qué punto no me parece mal la 


propuesta. Y convencida de que tiene rae 
zon, dcd6mo voy a convencerle de lo con-— 
ee trario? ‘ 
ee El dependiente se callé. El contestar— 
mo neto, firme, sin veladuras, de Luisa le con-— 
% fundia. ¢Qué imperio sobre él habia adqui- 
rido y por qué medios misteriosos aquella 
a mujer sin atractivo ffisico? Porque, sdlo de 
Hs oirla el claro metal de su voz, y ver aque- 


As , . i 
salir, sentfase fascinado y hecho un tonto. | 
7 rd bd ‘ 

Noche 4 noche venia, de mucho tiempo 


lla extrafia lumbre que de sus ojos parecia 
: atras, y en el baledn 6 bajo el quingué, 4 


tan certero y rapido como al golpe de una 
filada y reluciente espada; todos los temas, 
menos aquel tan escondido que acariciaba 
ex sus soledades de solterdn, pensando que 


para casarse hay que buscar un alma y no 
‘una mujer. Pero, gquién se atrevia 4 ha- 
blar de amor 4 Luisita Landin? No lo con- 
sentiria ella; supondria burla y agravio en 


el honesto avance; expondria 4 la luz las 


_viruelas de su cara, que no eran més que Cha 
la mascara que ocultaba las rosas de su es- 


-piritu; repetiria lo que una vez inolvidable: 

—Me agrada ser como soy, porque mi 
-fealdad me asegura el respeto de los hom- 
bres. Del amor no conozco mds que el de 


2 
te 
"Ml 
& 


mi padre y el del trabajo, y libre me con- 
-sidero de conocer jamas otro. Soy fuerte; 


soy animosa. No necesito, pues, de que 
2 ningtin hombre me lleve 4 cuestas. 

~ Y Pedro Pablo se encogfa delante de 
“ella, temeroso de recibir el formidable tajo 
de su voluntad de acero. 


~& 


Cet eS A eee a rren hee 
ss se d mi 


pie que no, <b. Quico, | 
sistié el porfiado D. Benigno. ae See 
_ —Muy buenas noches—saludé una vo- 
cecilla en la puerta. i ea 

Era el Gavilancin, que venia por ' su lec. 
clon: un muchacho de més de doce ahos, 
de aire taimado y escurridiza mirada. Y 4. 
su voz se unié otra varonil y mas dulce, no 
agria como la del chico, apareciendo detras- 
de él un gallardo joven que se inclinaba’ 
ante la reunién con marcada cortesfa. Don | 
Benigno, que lo vid, salté aturdido de su 


asiento, invitandole 4 entrar: 

—Pase usted, D. Hugo... 

Y entré el joven Fiorelli, saludando-en — 
redondo y excusdndose de molestar. Luisa 4 
le ofrecid una silla muy gentilmente, y en- 
tretanto mandaba al Gavilancin que se es- 
tuviera quieto y esperase. Y asi que todos 
se sentaron, pasado el carraspeo de embara- 
z0, dijo D. Benigno: | 

—El honor de esta visita lo debo, sin 
duda, al encargo que su sefior hermano de 
usted me ha confiado... 


ened as Cras = pas 
pee el. rubio Ea 
nee si no hablaba correctamente el caste- 
—llano, lo entend{a bien como 4 él le habla- 
ran despacio y con claridad. 

_D. Benigno se esponjé y sacé un hilo 
de ‘voz campanudo y solemne para decir lo 
siguiente: 


_confiado el honroso encargo, que yo agra- 
 dezco y acepto gustoso, de ensefiarle 4 us- 
ted el castellano... jdigalo usted!, el caste- 
 llano, puro y limpio, no el idioma nacio- 
nal que aqui se estila. Si hablando usted 
da lengua que yo voy 4 ensefarle, no le. 
 entienden en su casa, no se llame usted 4 
a engafio; que yo no engafio 4 nadie, y aqui 
- mi competentisimo amigo D. Quico sabe 
~ edmo'las gasto sobre ese particular y lo in- 
Bp eveigente que soy en la materia. No in- 
: transigencia ciega, rancia, de rutina, Por- 
que yo, joven, y aqui vera usted Ja. prue- 
ba, yo lef hace algtin tiempo en cierta 
4 obra (1), nacional por mas sefias, este pa- 


(1) Pronvision. 


_ —Su sefior hermano de usted me ha 


» 


re 
Ld 


here 


Sea, He 


>. & 
pee: © 


7)" A 


un ruso, un eae un ee 
un italiano, un noruego, representantes to- 
dos de la raza caucdsica...; de ahi saldra el 2 
arquetipo del argentino futuro» Y esto 4 
me parecié de perlas, tan exacto que no 
cabe mas. Pero, si 4 mf me dicen, como ~ 
no falta aqui quien lo sostenga, que revol- y 
viendo en una sartén palabras espafilas, 
francesas, italianas, inglesas, portuguesas — 
y alemanas se formaré el idioma nacional, — 
la lengua argentina del porvenir, protesto, | 
me indigno y digo 4 gritos que no; y gri- 
tando me .pasaré lo que me resta de vida: 
que no, que de ese revoltijo no resultara 
mas que un pisto detestable, y que el dia 
que la Argentina, que la América espaiio- 
la pierda su cufio castizo, el timbre precla- 
ro de su origen glorioso, perderd su apelli- 
do, aquello que toda familia, por modesta 
que sea, trata de conservar siempre 4 tra-_ 
vés de todas las vicisitudes. Este, éste es 


mosa tierra... Ya sé, D. utes ya sé sel 
rgumento con que responden los nedlogos 
de chicha y nabo: que asi como del latin, 
‘ “'mezelado 4 otras extrafias, se formaron las 
: Jenguas romances, del castellano adulterado 
saldrén las nuevas lenguas americanas. ia 
Por qué? gPara qué? Se trata acaso de 
paises distintos entre si, con lengua propia, 


como los sometidos 4 Roma, 6 de ramas de 


un mismo tronco? Pues, si de un mismo 


* 
Bp trone proceden, hoy que en el concierto ee 
z 
universal procuran todos entenderse, zpor a 

5 ae 
| qué levantar una barrera tal como la del "One 


idioma? gNo es mejor cuidar de que no se By. 
~ adultere, de no mancharle, siendo hermo- 
4 soy expresivo mds que ninguno? Y no que 
_ yo me oponga 4 la admision de voces nue- 
vas, necesarias, porque sefialan cosas que 


en nuestra Espafia no exi isten ni.se cono- 

cen, 6 porque resuciten palabras muertas 

del tiempo de la Conquista. No. En este 

sentido, mi manga es muy ancha. Yo no 

predico el estacionamiento, la cristalizacion. 
5 


4 
4 
3 


eas 


ot ok) eee 


bien thcos 4 la ‘Goan contra fe inva-| 


Temo seguir, porque usted, joven, me pa-_ 


sidn de barbaros en nuestro Dicsona a 2° 


» 


rece que no entiende bien cuanto digo, y 
estos sefiores se aburren de escuchar lo ates 
cien veces me han ofdo. Sie 

Hugo, que rastreando iba con esfuerzo — 
el sentido del discursillo, manifesté 4 su 
modo que todo lo habia entendido y en~ 
todo estaba conforme. : 


—Pues, en ese caso—repuso el profe- 
sor,— quedo 4 sus drdenes, y comenzaremos. 
mafiana nuestra tarea. 

Encarése, al mismo tiempo, con su ve-— 
cino para recibir su aprobacidn. 4 

—iQué dice usted? gHs verdad 6 no es 
verdad? 

D. Quico movid los dedos, sacando del | 
armario de sus lecturas esta frase polvo- — 
rienta: 

LEI idioma es el alma de_una_nacidn. 

—jClaro! jel alma!—exclamé D. Benig- 


mie ae ee ee 


dispuesto yaano soltarlo; —y si es el alma, 
6mo consentir y hasta aprobar que sea 
contrahecho por la ignorancia? Y si es la 
esencia misma de vida, gcdmo dejar que lo 


lleven y lo traigan, que lo arrastren y ma- 
 noseen, y 4 la postre lo afeen y desfiguren 
de tan mala manera que no lo conozca la 
Beye que lo inventé? Porque yo apues- 
to, amigos, que si 4 nuestra tierra lleva- 
mos el vent, el toma, el anda, y sentate, y 
: _callate y sali, pretendiendo hacerlos pasar 
_ por ven, toma, anda, siéntate, cdllate y sal, 


de salir, no pasa, no pasa menos que un 
duro falso. Tampoco el vos por el tii, ni el 
—recién, ese desdichado adverbio de tiempo, 
q separado de su inseparable participio, y 
que, como bola sin manija, anda dando 


tumbos por las parrafadas de casi todos los 
escritores argentinos, disfrazado con el tra- 
3 je desu pariente reccentemente, y forzado 4 
ir de bracero con el por si solo expresivo y 
; suficiente para el sentido de la frase ahora 
6 entonces, que es poner albarda sobre al- 


) Eaoladoee’ en el tema de su mania, y 


barda, pues ‘ode! es dar puntadas. 7 
dado que esto que aqui yeluce no son m 
que los idiotismos, mds 6 menos censura-— 
bles; que los neologismos y galicismos yo 
demas patulea SORE AC ya es harina de 
otro costal. — ; | ca: 

Se levanté bruscamente, y fué hasta la a 
libreria que servia de pedestal 4 Ruiz Zo- me 
rrilla; abrié un cajén, bused, revolvid y © 
sacé de entre muchos legajos de papeles — 
uno bastante rollizo, y con él volvié triun-— 
fante 4 su asiento. Y poniéndolo en alto, 
como hacia con la Gramatica cuando subra- 
yar queria un argumento de peso, afadid, 
creciendo en fogoso entusiasmo: 

—LKsto, joven, que usted ve en mi mano, 
y que parece un simple rollo de papel, no- 
es un simple rollo de papel: es el fruto 
maduro de estudios y vigilias que me han 
dejado calvo, y dicen mis enemigos, que 
todo sabio é todo justo los tiene, que tam-— 
bién chiflado. Sea; acepto el calificativo, si 
la chifladura estriba en la fe ardiente de 
mi empresa. Y mi empresa es ésta, joven, 


ye 


pe or ee campos de la tbe y arremeter 
contra los que atentar pretenden 4 la cas- 
a Ptidad de esa doncella purisima de mis | Fe 
-amores, que se llama la lengua castellana. — 


_ Esta es mi empresa y éstas son mis armas, 
las que, por cierto, mi mal amigo aquf 
_ presente, D. Quico, quiere echar 4 los cer- 
dos; que echar 4 los cerdos es dar 4 ese 


editor, que Dios confunda, en la forma 
ae esta margarita de mis pensa- 
_ mientos. | 
—Protesto—salté el rasurado persona- 
 je;—que en mi intencidn no hay agravio, 
ni el oficio de embajador fué nunca culpa- 
do de lo que canten sus instrucciones. El 
4 editor propone, usted dispone y yo trato 
_ de poner de acuerdo a los dos. Ni menos, 
ni mds. Mas, sf sefior, D. Benigno, que 
s me inclino de su lado de usted, como es 
natural, 
_  —jAh! D. Quico, jamigo de veinte 
 afios! gRefiimos 6 no? Porque yo estoy 
_ dispuesto 4 reir con todo aquel que no 


= 
: 


empresa d 


me preste su concurso en esta 


castellano viejo. Quiten alld todos los que 
defienden y disculpan estas tendencias sui- 
ae cidas 4 la corrupcidn del idioma; que el 
dia que cada Republica de éstas se acerca- 
ra 4 su Madre 4 hablarla en una jerga 
distinta, ése, ése y no antes, seré el dia que 
Espafia habra dejado de vivir en América! 

Abandoné el brazo, y brazo y rollo, alo 
largo del cuerpo tembloroso, quedaron 
inertes. D. Quico mantuvo quietos sus de- 
dos, Pedro Pablo miré 4 Luisa y Luisa al 
doncel, que, por no entender gran cosa, mi- 
raba con curiosidad 4 todos. 

El silencio propio de la meditacién se 
ensefiored durante algunos minutos de la 
simpatica asamblea, y por romperle, inter- 
vino Luisita preguntando al joven visitan- 
te qué tal le parecia Ja gran capital, y si se 
divertia mucho, con otras preguntas dis- 
cretas que le sacaron de su cortedad y die- 
ron pre 4 que expusiera pintorescamente su 


patriotismo, que evitard el peligro in- — 
. . Pes ae ke \a 
minente que vislumbro en mi alarma de — 


, 
‘ 


Se 
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asar, muy agudo por cierto. Cada vez — 
se le escapaba un disparate de los que 
Benigno tenfa encarcelados en su peni-— 
tenciarfa lingiiistica, se detenfa, y pasando 
onfuso la mano por los dorados ricillos, 
nterpelaba: é 


_ —<Se dice asi? AGE: 

-. Ya D. Benigno, ya D. Quico, ya la mis- 
ma Luisa respondian: 

—No, no se dice asi... 

Y repetian la frase 6 la palabra correc- 


_ tamente y con propiedad, como manda y 


7 


ensefia nuestra madre la Gramatica, cuyo 


 ejemplar alzaba D. Benigno, reverente, 
, afiadiendo: 

__ -~Para los terminachos italianos le doy 
Ps usted la absolucién... -Para los demas, 


: 


- duro y tente tieso. - 

_- Tropiezo va, tropiezo viene, contd el jo- 

ven muchas cosas de su tierra; cudn gran- 
de era su deseo de venir; su sorpresa al en- 

~ contrar 4 su hermano casado; la admira- 

cidn que le causaba la ciudad, un Pariyi, 

un vero Parigi, que aunque él no habia 


—Se dice Pare onpaetah eaten sabi 
tamente preogupade con algo que de oir 
acababa. ¢ 
—Y no se dice vero, sino verdadero— 


apunté también Luisa, risuefia. 

Los palmetazos se sucedian, reciente | 
los él con tanto gusto como reconocimien- . 
to. En esto el cuco anuncidé que eran las — 
diez y media, y dando D. Quico el ejem- 
plo, todos se levantaron para marcharse. 4 
Dijo D. Benigno que él les acompafaria, 
pues deseaba andar un poco, que la noche | 
parecia deliciosa; y juntos salieron todos, — 
Pedro Pablo el ultimo, después de estre- — 
char, mas fuerte que todos, Ja mano de 
Luisa, mano de amiga; que respondia 4su 
presidn con la franqueza del que nada teme 
ni disimula; no mano amorosa, que tiem- 
bla y se escurre timida. 

Era la escalerilla estrecha, y la bajaron 
uno detras de otro discutiendo cortésmen- 
te acerca del paso, que, al fin, hubo de to- 


. Quico. Y entretanto, Luisa se sen- 
delante de la mesa, hacia sentar 4 su 


a = a 5 . 
de lo pusieron, y daba comienzo 4 su obra 


de misericordia, diciendo: 


—A ver esa leccidn. ¢Has estudiado? 


Por lo general, la cabezota se inclinaba 
sobre el pecho, confesando estar tan vacia 1M 
como la noche anterior. jAh! jBorricote, : 


_ mas perezoso...! Y Luisa se absorbia en el 
- taraceado, diré, de aquella inteligencia, 
- embutiendo las ideas en la dura corteza 


con paciente insistencia, puesta toda su 


alma en la tarea; 4 fuerza de ldgica, con 
ejemplos faciles, martilleaba, introducia, y 


t 


cuando la variada ensambladura parecia ya 
justa, respiraba alegre: — 
-  — ;Vames, hombre! Al fin, has com- 


 prendido, verdad? Seguramente que no se 


of 

7 i So 

4 te olvidara. ; 

- Pasaba asi media hora, sin fatiga. Aque- 
) ° 

lla noche pasé mas, y cuando el chicarrén, 
 yascdndose la nuca, se despidid, eran sobre 


Jas once y cuarto. Entonces se asomé al bal- 


cén... Las plantas del patio, el desalifiado — 
jardincillo de misia Hustaquia, en que dos - 


generaciones de Gavilanes se habian re- — 
creado; las rosas, los jazmines, los azaha- — 


res, los claveles, sahumabanlo muy grata- 
mente desde sus vulgares recipientes, quién — 
dentro de una vasija desportillada, el otro 
en abollado cubo, aquél en una lata de pi- a 
mientos, los mds en pipas aserradas por el — 


a * medio, mescolanza de prosa y poesia, de 3 
oe fantasia y realidad. No parecera que el cua-— 
dro esta completo, si con la joven que sue- 

: fia en el balcén del jardin, aunque éste sea _ 


; tal y como la verdad fuerza 4 pintar el de 
la Gavilana, no pongo 4 la blanca luna ba- 
fandola toda entera en su argeutada luz, y 
: . no digo que en el patio y en la casa rei- 
naba misterioso silencio, interrumpido (el 
a silencio noes continuo, jay!, sino en la muer- 
te), interrumpido por el cantar de algiin 
- grillo 6 de algtin perro el ladrar. 
En cuanto 4 Ja luna,,sf, arriba se estaba — 
tan oronda, aunque no blanca, sino ama- / 
rilla; pero, en punto 4 silencio, jay!, buen 


| 
| 
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perder el cuadro, daba la tia Eustaquia 
_al sobrino con unos vergajos, y asi eran los 
- gritos iy asi debian de ser los cardenales! 
Ta verdad también me obliga 4 mani- 
festar que, fuera grande el silencio como 
a situacién lo exige, la joven del balcdn, 
‘cuya negra silueta se envolvia en el dorado 
manto de la luna, no sohaba, ni mucho me- 


3 
q 
nos. Luisa no sofiaba nunca, no habia so- 
 fiado nunca. 
4 Su imaginacidn, bien equilibrada, si te- 
nia alas para volar, no gustaba de alejarse 
_ demasiado de la superficie de las cosas; si 
’ llegaba 4 elevarse, era para observarlas des- 
de arriba y juzgarlas con mayor acierto. 
No pensaba, pues, como parece que debia 
) pensar, en Pedro Pablo; en su amor, no 
por escondido menos adivinado; en su mi- 
rar suplicante, en la presién de su mano 
Drediciicha; en el tiempo que llevaba de es- 
pera, sin més distraccidn que el paseo des- 
de la guanterfa de la calle Florida hasta la 


he cio nos dé Diss con ite zurra 1 que, en 
aquel momento y por el gusto de echarnos: 


casita de Entre Rios, 


Cai te geen Cee 

siempre por el mis: 
mo camino, siempre con la misma espera 
za, y desde la casita hasta la guanteri a, 
siempre por el mismo camino, siempre con 
el mismo desengano. jAh! Ceres S 
Luisa no pensaba en Pedro Pablo. ¢Qué 
habia de pensar? Su cuerpo débil, su ee ; 
rilla desairada, su cara afrentada por las 


viruelas y su alma grande, valiente, indd-— 


mita, no estaban hechos para el amor; ni- 
para inspirarlo ni para sufrir su domina-_ 
cidn. 

En manos de la hormiguita, el avingl ; 
nifio de seguro que sale estropeado 6 mal- 
trecho. La pasividad era para ella algo ver-_ 
gonzoso, indigno. La lucha, el trabajo, los” 
triunfos y las derrotas de cada dia, la con-— 
ciencia de si misma, la tranquilidad en el 


porvenir, todo lo que se quiere que sea pa- 
trimonio del hombre, en ella alentaba con 
fuerza... iba 4 decir masculina. gPor qué 
este adjetivo ha de salir 4 los puntos de la 
pluma cada vez que la inteligencia 6 la 
energia sobrepasan el I{mite en que 4 la 


jer se ha sitet SNo! es hacernos 
un excesivo favor 4 los hombres? — 

No comprendia, pues, Luisa el suspirar 
de Pedro Pablo, ni podia comprenderlo. 
Cuando le entraba el arrebato de tonterfa, 
la entraba 4 ella risa, y riendo le habria 
: contestado lo que él, con razdén, temia que 


Je contestase. Pero, cuando hablaban los 
dos, como dos camaradas, de sus laboriosas 


correrias, del pan tan bien ganado, sentiase 


_orgullosa, contenta de mostrar que no ne- 
_ cesitaba ayuda de hombre; atin muerto, por 
4 desgracia, su padre, no seria ella la huér- 
 fana afligida que implora proteccidn de los 


Berezones sensibles. Con mayor valor se 


 lanzarfa al combate y venceria, venceria, 
sola, independiente. 
Véase por qué no comprendiendo ni sin- 
: tiendo el amor, Luisa no sofiaba 4 la luz 
_ de la luna. Tomaba el fresco, sencillamen- 
_ te. Mas, como nunca estaba ociosa, pensa- 
| ba en cosas practicas, elaboraba sus planes 
- de batalla, sacaba sus cuentas ntimero por 
nimero... Por ejemplo: aquel mes de Oc- 
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sabres  pesar de ae nuevas: lacsionG 
llegarfa con holgura al. iiltimo dia, ys 
preciso buscar los medios de hacerle lle- 
gar, de cualquier manera. Tenia ya recor 
tados la mar de anuncios de institutriz, ¢ 
lecciones sueltas, y acababa de poner ¢ 

ofreciéndolas de labores. Al dia sivuiente ie, 
habfa de recorrer la ciudad entera, con gra 
ve perjuicio de sus botas, que ya estaban 
de reemplazo, como el levitin de su padre 


ye 
i- 
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y el sombrero. Pero, sefor, & todo no se 
puede acudir. 4 

jAh! ;El dia que comprara el colegio de 
D. Quico! Porque éste era su gran proyec- 
to, el norte de su ambicién febril. Comprar 
el colegio de D. Quico, instalarlo segtin las 
reglas de la higiene, ampliarlo para nifos 
y nifias, dotarlo de cuanto exige la en- 
seflanza en todos sus grados, y puestos al 
frente D. Benigno y ella, hacerlo funciona 
como preciosa maquina nueva. He dicho 
que Luisa no sofaba, que no habia sofado 
nunca. Dentro del carril de la realidad, si, 
y no era desvarfo sofar en hacer suyo el 


‘ES 
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colegio de D. Quico, ni aspiracién desa- 
_ tinada. Vida sin ambici6n, trabajo sin es- 


_ peranza de mejorar, gqué valen? Luisa y 
_ D. Benigno guardaban (nada pierden con 
 descubrir el secreto), guardaban sus aho- 
- rrillos para comprar el colegio de D. Qui- 
co, y en un afio mas, 6 poco menos, conta- 


ban con realizarlo. Entonces se cambiaria 
_ el levitin y el sombrero, y cuanto fuera 


_ menester, hasta el aperreado callejeo por 


el tranquilo desgranar de los dias sin zozo- 
bra. Entonces podria decir al amor la hor- 
4 miga, como 4 la cigarra: 

’ —Baile usted ahora, amiguito. 
Pedro Pablo desistiria seguramente de 
: sus pretensiones, resignado 4 no ser mds 
~ que el camarada de aquella obrera maravi- 
7 llosa, que de su propia debilidad sacaba su 
fuerza. El mundo es de los fuertes y para 
los fuertes. 

- Verdad tan amarga, en aquel momento 
era lastimosamente comprobada por el po-= 
bre Gavilancin en sus desnudas y sangrien- 
tas posaderas, bajo la diestra brutal de mi- 


panne compasiva, lied ious el baledr 
—Misia Eustaquia, jperddnelo usted! aR 
—jPerdonarlo!—resollé adentro airada — 
voz.—gSabe usted lo que ha hecho? Boe 
;{Lo que habfa hecho! Cosas de chicos. 
Tirando de él, lo sacé 4 rastras la furia, y 


para explicar los motivos del vapuleo, alzé _ 


hacia el balcdn los nervudos brazos yla 
basta caraza de mulata, contraida por la 


. 


célera y la fatiga de la cruenta lucha. 
. Placidamente, Luisa se reia. ;Bah! Co- 
; sas de chicos. ss 
“aad Y aplacado el tumulto, hechas las paces’ 
los combatientes, mientras gradualmente — 
se apagaban los rumores de la calle, la’ 
hormiguita tornaba 4 su prdactico cavilar, — 
insensible 4 la romantica solicitud de la 

luna y de las flores... ’ 
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Con mucho ahinco seguia Huguito 
Fiorelli las lecciones de D. Benigno, y 
asi adelantaba, segtin orgulloso testimonio 


del maestro, tanto por su inteligencia, 


como por su aplicacién. No faltaba nunca 
ala calle de Entre Rios, y cuidado que 4 
-aquella hora le solicitaban con imperio las 
-aventuras nocherniegas de Marquitos, su 
guia y compafia en los infernales laberin- 


tos del Parigi americano; pero, no vaya 4 
creerse que su virtud llegaba hasta el pun- 
to heroico de dejar solo 4 Marquitos, sino 


Sb 


que combinaba las horas de modo de no 
perder la clase y la ocasidn de divertirse. 
Menos gracia, sin embargo, haciale la 
6 


Tey ye _ 


virgiliana compafifa de “Marquitos, sa ly 
cuando de cireulo en cfirculo vicioso condi 
cfale al teatro en que trabajaba la tip e 
Concepciéa Ulrria. Allf, como parientes, 
tenian privilegios especiales: bromeaban 
con las coristas en los entreactos; escogian 
para la funcién la mejor localidad libre ya 
armaban regocijados barullos, exentos de 
toda responsabilidad. Bien acogidos siem- 


pre, dabanse aires protectores, de troneras — 
cansados de la vida; y lo mismo galantea- — 
ban 4 las cémicas en el saloncillo, que des- | 
de las alturas iniciaban las descargas de 
aplausos y sostenian los estrenos 4 fuerza 
de palmadas y pateos. Luego, tal cual no- 
che, acompafiaban 4 dos coristas, la Charo. 
y la Rufa, 4 tomar chocolate con bollo. 

Pero, en rigor de verdad, ni la Rufa, ni- 
la Charo, ni el pasatiempo teatral, ni las 
cartas, ni cuanto inventaba Marquitos por 
distraerle en los sospechosos vericuetos del 
mundo del mal, en que era familiar diabli- 
llo, y en cierto modo autoridad por su_ 
apellido, le agradaba & boca Ilena. Habfa 
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siones que no le agradaba ni pizca, y 


Pie etd oh , see are Nes 
_ con bascas de necfito impresionable, entre 


f las burlas de su perverso maestro. Y es que 
_ Hugo tenfa mucho de candoroso, de ro- 


3 mantico, de delicado, y en su alma infantil, 
 cultivada por la sabia mano de su tfo cura 
a de Italia, no cayden vano la buena simien- 
q te. Puede asegurarse que, arrancado de su 


_aldea y de sus suefios juveniles, y sumer- 


- gido de improviso en el asombroso medio 
 atnbiente de la familia de su hermano y de 
q la amistad del joven Ulrria, estaba como el 
a - que ‘de la barca en que pescaba sereno y 
4 contento ha sido precipitado al agua por 
 repentina y furiosa tormenta. 

Cedia 4 la torpe influencia del ejemplo, 


- sugestionado por la curiosidad; impediale 


el amor propio desprenderse, y alld iba 
donde iba el otro, sin voluntad, hasta em- 


y de que las resistencias de su estémago y 
las protestas de su corazdn eran falta de 
~ costumbre. j;Bah! Ya se acostumbraria. Y 


d 
q pehado en convencerse de que iba 4 gusto 
, 
‘ 
if 


lia de la prueba, jvergiienza da decirlol, 


que Marquitos, y descuella como él en to- a 


das las artes del vicio y de la truhanerfa. 


F 


por fuerza habia de acostumbrarse; que el — 
hombre no se acredita de tal, si no hace lo 


Pasaba el tiempo, el perfodo de inicia- 4 
cién se prolongaba demasiado y los ade- 


lantos de Hugo en la carrera eran muy 


medianos, mds medianos, mentira parece, — 
que los que realizaba en lengua castellana — 

hd be, 12 : 
bajo la férula de Landin. Las correrias de — 


timbas y dems sitios que ostentar pudie- 


ran, con ligera variante, el letrero famoso: | 
Lasciate ogni vergogna, vot chi entrate... 


le repugnaban como el primer dia; sus en- 


tretenimientos en el teatro de Concepcidn — 


le sabian 4 esttipidos; encontraba ordina- 
rias, descaradas, indecentisimas 4 la Charo 


y 4 la Rufa, y el mostrarse con ellas en el — 


café le ponia muy colorado. Furioso contra 


si mismo, se daba de cachetes y se insulta- 
ba 4 la faz del espejo, cada vez que torna-. 


ba de madrugada 4 su bonita alcoba con 
dolor de cabeza, revuelto el estémago de 
asco, y en el fondo de la conciencia las sa- 


: 


1 ae ed, 


nas méximas de tio Giecocicle Nunca, 
_ nunea seria hombre! 

_A ver, gpor qué le agradaba la tranqui- 
 laatmdsfera de su habitacién? ¢Por qué el 
_ meterse entre las finas sdbanas, con franco 
_ respirar de alivio? gPor qué el dormirse 
con la visién de la aldea, borradas, ahuyen- 


_ tadas, perseguidas las impresiones recien- 
tes? gY por qué al despertar, la misma ha- 
 bitacién, el vecino toser del compafiero, el 
rumor de los pasillos, de la fabrica y de la 


calle le producian molestia, malestar, ansia 
_ de coger su modesta maleta y huir de aquel 
- temible Parigi en que se ahogaba? ;Ah po- 
~ verino, nunca seria hombre! 

Asi se lo decia Marquitos, con nes 
va franqueza: 

—WNo lo eres, jqué has de serlo! Te fal - 
ta estémago; te sobran nervios, sensible- 
ria, blandura, dulzura de mujer. No tie- 
nes mtsculos, ni descaro, ni impetuosidad, 

ni aque! jaqui estoy yo, porque si! A la 
- Rufa Ja llamas sefiorita; 4 la Charo la pi- 
des disculpa de haberla rozado por descut- 
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le seguian tristemente, persuadido de que — 


des: no pasas del Mewuato vaso de vino, ni 
del primer cigarro, ni de la media hora d 
juego... ;Vamos!, que contigo no hay farr: 
completa, y cuando no haces reir, entriste- 


ces la reunién... , ig 

Hugo no se atrevia 4 replicar. Era cier- Ke 
to, si sefior. gA qué negarlo? Reconocia. 2 
las sobras y las faltas de que hablaba Mar- — 
quitos, y sentia una vergiienza muy grande | 
de no legarle 4 la suela del zapato, en lo 
crapuloso y en el desparpajo con que sa- 
bia desempefiar su envidiable papel. jAy! 
jQuién fuera Marquitos! 

Los grandes y azules ojos del bambino 


jamas llegaria 4 la altura de su maestro, 
ni fumaria como un carretero, ni beberia, 
ni jugaria como los hombres deben hacer- 
lo, ni seria grosero con las mujeres, aun 
las de baja estofa. 

Y se prometia 4 si mismo imponer la ra- 
zn 4 su estémago y 4 sus nervios, seguir 
los consejos y las huellas de Marquitos.., 

Como que 4 Marquitos le admiraba pro- 


| més Beabide: = Cee oe 
ida Ly prodigalidad aristocratica. Sin duda, 


so el mismo cuya fotografia en la consola 
de la sala ensefiaba un perfil bovino, de 

- apelmazados y toscos rasgos, con los cua- 

les querfa el joven que se le encontrara 
3 -parecido a todo trance: oy 3 BS 
_ —Mira estos ojos, gno son los cane La Se. 
boca, gno es la mia? La frente, mo es la Pie 


~ mia? Idéntico, clavado... naturalmente me- 
2 ‘ a . e , 
 jorado, afinado por mi parte, gracias 4 la 
_ hermosura de mi madre. ¢Y el aire, el ges- 
? . At ef 4 
d toP gQuién que vea este retrato y me vea a 
mi va 4 negar, 4 dudar siquiera, que yo | 
: 

; 


- soy hijo de D. Gabino Asnabual? {Si lo sa- 
 bria mi madre! Pues el juez lo ha negado, 
y aqui me tienes, hijo de millonario, sin 
un centavo, rechazado por la justicia y por 
la familia de Asnabal como un impostor. 
Pero, pese 4 la familia y al juez y al mun- 
do, yo soy un Asnabal de pies 4 cabeza, y 
puedo asegurar que llegard la hora en que 
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Marcos Asnabal y Ulrria lo probara con 
mas claridad que el sol que nos alumbra. 
Y entonces, jexcuso decirtel... 

Sobre este tema de la paternidad, Hugo 
le ofa también sin replicar, porque su em- 
pefio en parecerse al buey manso de la fo- 
tografia era tan desatinado, que se encen- 
dia en célera si no se estaba conforme con 
su fallo de inteligente fisonomista. El no 
tener él los ojos saltones, el morro abulta- 
do, las orejas de capacho, se debia 4 su 
madre; pero, en todo lo demas, clavado, 
idéntico... 

~ Nunca tuvo Hugo con Marquitos dis- 
cusidn, aun siendo tan opuestos caracteres. 
Le admiraba, y este homenaje 4 su supe- 
rioridad era bastante para evitar todo cho- 
que de opiniones. Una vez, sin embargo, 
cambiaron palabras muy vivas, y fué por 
causa de Parmenia. 

Veran ustedes cébmo. Entre las muchas 
cosas raras que el joven de Monferrato ve- 
nia observando en la casa y en las que, al 
fin, ya ni paraba mientes, que en atmdsfera 
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fitica se insensibiliza el espfritu, lamé 
su atencidn los dimes y diretes de Mar- 
- quitos y Parmenia, el mal humor de ella, 
_ la acometividad de él, ya atrafdos por el ; 


- dulce mirar de cémplices, ya separados por 
el despecho; el arrullo continuo en los rin- 


cones, el buscarse de sus manos, cuando no 


para hurtar una caricia, para sefialar una 


amenaza, que eran ambos apasionadus y 


_ violentos. \ 
Pero, antes que estos detalles misterio- 
sos, habfa observado la belleza, la gracia y 
- desenvoltura de la cufiada de su hermano, 
: y quiz su imaginacidén fabricado en su 
_ honra el mas precioso castillo de ilusiones; 
; y sin duda de este castillo columbré la si- 
a lueta Marquitos, porque un difa, brusca- 
‘ mente, le cogié desprevenido por el cuello, 
y retorciéndoselo 6 haciendo que se lo re- 
 torefa, le eché al cuerpo esta advertencia: 
—jGringo, gringuito de la grandisima 
bs perra! Cuidado con poner los ojos de mu- 
-fieco bobo en Parmenia, porque te estran- 
gulo y te despellejo. Parmenia es de este 


que sea de otro, resultard tan estéril como. 
lo que tti intentes, zonzo del cuerno. jComo— 
que voy yo 4 dejar que venga de fuera 
quien de su corazén haya de echarme! Y 


: 


poco trabajo que me doy ahuyentando 4 
todos los que, mordido el cebo, vienen de- 
trds del coche de Palermo; 4 uno le largo 
un bufido, 4 éste un palo, al otro un and- 
nimo; que todos los medios son buenos 
cuando se trata de defender lo propio. 3a 
jOyelo bien, pues: Parmenia es mfa, y el 
que con ella se desmande se entenderd 
conmigo! 

_ Protest6 Hugo de la agresidn, repitid 
Marquitos sus argumentos de manos y de 
razones, tornd 4 protestar el italiano... y 
no hubo mas nada, sino que Hugo se apre- 
suré 4 destruir por si mismo sus ilusiones, y _ 
si Parmenia llegara 4 solicitarle la manda _ 
4 paseo, recordando lo mucho que apreta-- 
ban los dedos del compafiero. Aumentdé 
este incidente las ganas que de marcharse 
sentia, y aunque el carifio de su hermano 


i 


Pancho. y el ‘afako! ae su coudtadst Te- 
cla He demostraba mee tierno, acaso see 


venido. 
Pues, sefior: una mafiana, mds tarde que 
pte costumbre, yori la aventura de la no- 


F de aviarse el Jambino en'su alcoba, cuando 
-sintis gran tumulto en la de Marquitos. 
_ Esto de los tumultos, y siempre que el her- 
mano estaba en la fabrica, era el pan de 
cada dia, entre misia Gorgonia y Tecla, « 
entre Tecla y Parmenia, 6 entre Parmenia 
y Marquitos, 6 entre todos juntos, incluso 
el perro y la cotorra. Pero, aquella mafia- 
na, la voz que chillaba decia:—-Si, 4 eso he 
venido...—como persona extrafia que inva- 
_ did con fines belicosos la morada ajena. 
Y, jpataptin!, cayd un mueble al suelo, 
se estrellé algo de cristal 6 porcelana, y 
-soné luego asi como 4 bofeteo rapido y sin 
medida. Al mismo tiempo se abrio la puer- 


re setrepidosaracuenee aparecié Concepe 
Ulrria hecha una leona: 

—Usted es testigo, Hugo—tartamudes > 
apenas, ahogandose; ;—usted no lo negara, : 
como lo niega este gandul... hes 

Pasaba Concepcidn de los treinta y cin- — 


co, y habia engordado mucho; conservaba, 
sin embargo, la graciosa picardia, la carita — 
anifiada y el pelo de oro de sus buenos 


tiempos, y con todo ello se defendia, 4 pe- 
cho descubierto, de lds rigores de su triste — 
existencia. No tan bien que no se advir- 
tieran en la infeliz, 4 pesar de adobos y to- 
cados llamativos, los estragos de la derrota — 
y lo préxima que estaba 4 caer del escena- 
rio en que se mantenia 4 costa de benevo- — 
lencias, empujada por la edad implacable. 

Diriase que el presentimiento de esta 
caida la preocupaba constantemente, y que 
Ja visién del muladar que habfa de recoger 
sus despojos de cortesana, prestaba amar- 
gos tonos 4 su gesto, de agrio humor siem- 
pre que no estaba en las tablas sonriendo 
mentirosa al ptiblico. 


a 


a ¢ 


poe su madre y sus hermanas se vela 
‘poco, seguin rumores, por orden terminan- 
te x Fiorelli; sdlo en los dias de apuro apa- 
: recia de ocultis en la fabrica, y su presen- 


cia, ni las hermanas ni la madre festejaban 
| Dee porque 6 sablazo 6 disgusto 
 traia consigo. Si esta vez se presentaba asi, 
B oiclén viviente, descargando por manos y 


boca toda su cdlera, era que le ocurria algo — 


: muy grave.. 


. 


4 \ — Sefiora!—balbucid Hugo despavorido. 


—A ver, niéguelo usted también—re- 
: pitid Concepcidn, con ademan de arrojar- 
sele encima.—Quiero oirlo. 
PY Ya misia Gorgonia y las dos mucha- 
 chas, sutilmente vestidas, habian apareci- 
4 do, y entre las dos trataban de contener y 
: _ apaciguar 4 la iracunda tiple. 


> 


- —Concepceidn, jpor Dios! — suplicaba 
| Tela; —cillate, que Paolo va 4 enterarse. 
— Silencio!—ordenaba la madre.—No 
escandalices, que nos plerdes. 
 —Pero, iqué pasa?—preguntaba Par- 
- menia. | 


da Concepcién,—que ese sinvergiienza de. 
Marquitos, ese mal nacido, ese hijo de do 
nadie 6 de todo el mundo, estuvo noches 
pasadas- en el teatro, acompafiado, como 
siempre, de este mosquita muerta italiano, 4 
que abre aqui la boca para hacernos creer 
que no sabe nada. Hrael martes, ise acuer- 


da usted, Hugo, que era el martes? Le ’ 
daré 4 usted mds detalles: fué en el estreno 
de La flor del seibo, en esa pieza en que yo © 
bailo un gafo con relacién, con muchas flo- 4 


res coloradas en el vestido y en la cabeza... — 
éSe acuerda usted? Vamos, ya le vuelve la 
memoria... Bueno; ese tal de Marquitos 
fué y me pidid doscientos pesos para un- 
compromiso urgentisimo, de honor... ;|Ho- — 
nor 6él!...—Te juro, Concepcidn, queen tres — 
dias te los devuelvo.—Mira, Marquitos, 
que me cuesta lagrimas y sudores ganar- 
me la vida, y no estoy yo para que ttt me 
estafes mi pan.—'Te juro que antes de dos 
dias, mafiana mismo, si lo exiges... Total, 
que le presté los doscientos pesos, delante 


: a veo 4 e Masifiles aa el teatro. Lo ise 
-no lo encuentro; le escribo y no me con- 


testa. Entonces decido venir aqui; espero 
en la acera de enfrente, con disimulo, que 


baje Fiorelli 4.su hora; baja, me cuelo, 
 subo, entro, le sorprendo vistiéndose, le ers 
pido lo que me debe, porque lo necesito, 
sf, lo necesito, desgraciadamente, lo nece- 


- sito, y el canalla me niega, se atreve 4 ne- ee 
- garme que le haya prestado algo... jAh! 
_ jCiega, fuera de mi, le he puesto las ma- 


nos en Ja cara y le he abofeteado 4 mi gus- 


to, y si tengo un pufial se lo clavo...! ;Ca- 


mar 


nalla, mds que canalla! ; F 


| _ —Habla bajo—decia misia Gorgonia, es 
| asustadisima, rodeando con sus escudlidos 
brazos 4 la hija, vuelto el agudo perfil ha- 
- cia la puerta, vigilante. 

— Pero, ges cierto, Marquitos?—pre- 
gunté Tecla, acercdndose 4 la aleoba del 
acusado. 

Este enlazaba tranquilamente su corbata 


NA td 


delante dels ane dali armario, y ‘nada con. con- — 
test, silboteando un aire de La flor del ¥ 
seibo. ™ 

—jSi, es cierto!—declaré Hugo noble-— 
mente, 4 la vez que escondfa la cara, colo-— 


reada por la vergiienza de que en tan triste — 
aventura pudiera suponérsele cdmplice. 

—jGracias 4 Dios!—chilld la cémica en 
un alarido triunfal, al que respondid el es- 


} 
<t tridente de la cotorra vecina.—A_ confe- 
‘ sidn de testigo, sobra de pruebas. Conque, — 
a 4 pagar tocan. Vengo por mi dinero, ee q 
- mi dinero! : 
: —Callate, no alborotes, Concepcidén... 
er: jJesus! 

* Lia pusieron sobre la boca epiléptica, 


cafio desbordante de cloaca maxima, las 
manos como apretada mordaza, porque el 
borbotén de desvergiienzas no saliera y 
hasta los oidos llegase de D. Paolo, inun- 
dando la fabrica. Y entre las tres la saca- 
ron de alli, con suaves empujones y cuchi- 
cheos de promesa de que la devolverfan su 
dinero en seguida, en seguidita; la arrastra- 


crs: antes que mare? 4 los ojos ie 

_ Marquitos que, en su retirada, se encoco- 

 raba de lejos y la jaleaba: 

_ —jMentira! No hay tal, comicona, res 

: “publica... 

_ Entre las tres consiguieron establecer la 
absoluta separacién de los contendientes, 

_ mediante un lejano y sdlido tabique, y en 

el sillén en que la obligaron 4 reposar la 

- rodearon las tres, amuralldndola de modo 


que ni escaparse pudiera, ni fuese de nue- 
vo acometida. Ella levantaba los brazos, 
_ ahogdndose de coraje: _ 
_ — Mi dinero, ;mi dinero! 
Era en el despacho de D. Paolo, un 
_ cuarto obscuro, riacdn en que el hombre 
; triste escondia sus cavilaciones. Parecia 
4 “que en él revolotearan sus ideas negras y 
como en una cueva donde el intruso sor- 
_ prende, asusta y ahuyenta 4 los avechu- 
 chos que la habitan, en invisible enjambre 
por todos lados creeriase sentirlas rozar 
sus alas de murciélago. Una mesa, cuatro 
 sillas, dos armarios, lo llenaban, lo obs- 
i 
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play y nee ‘doe Pane sillones, de 


“ nee 
sa. Muchos papeles en la mesa, en las sillas — 


robas de cuero, de abultados respaldares, : 
mostraban la huella del cuerpo doliente, de 

la cabeza que sobre ellos desmayaba su 
carga de pensamientos, de sudor y de gra- a 


y en los armarios, impresos, cartas, volan- ~ 


tes y libros, mayores y menores, algunos a 
de lomo muy gordo, con alegres marbetes _ 
de piel roja y letras doradas. . 

Sagrado el despacho, ni misia Gorgonia, 
ni Parmenia, nila misma Tecla entraban 
nunca en él... salvo en las ocasiones en que 
las necesidades de Ja perra existencia obli- 
gaban a& Tecla a4 entrar. Como ahora, si, 
como ahora... Para estas ocasiones, que ella 
procuraba fueran lo menos frecuentes po- 
sible, tenia Tecla una llavecita que habia 
hecho construir, y la cual la libraba sigilo- 
sa y con generosidad de cdémplice incons- 
ciente todo el numerario que, en fajos pul- 
cros y tentadores, encerraba el segundo ca- 
jon de la derecha de la mesa. ;Ay!, confe- 
semos la verdad atroz: las apuntadas ne- 
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‘ 
. 
: 
‘ 
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feeble: al Rie cuesta fee el ae 
ner, mas todavia; el satisfacer, mucho, mu- 
cho mas; y la verdad, el aligerar de tal 
. cual billetito al segundo cajdn de la dere- 
cha, con cuidado, ya lo creo, con especialf- 
 simo cuidado, era para Tecla mds facil y 
 hacedero que ir derecha al ogro en sén de 
’ petitorio. Asi él no se enteraba, no gasta- 
ba ella ni saliva ni razones, y el remedio 
 buscado surgia lindamente de sus ufias. 

_ discretas. Cosas ce la vida, cosas muy feas, 

pero, al fin, cosas, cual decfa filosdficamen- 

te la insigne y nunca bien ponderada ma- 

dre Ulrria, generadora de esta caterva de 


Ulrrias famosa. 
Sin Ja Iavecita salvadora, aqué hubiera 
hecho, pues, en esta comprometida ocasién, 
Tecla? ;Horroriza pensar con misia Gorgo- 
‘ gonia la que se arma, si Fiorelli sube, si 
: Fiorelli se entera, si Fiorelli encuentra, al 
fin, el pretexto, el pelo en la sopa que bus- 
caba para abrazarse 4 las columnas de la 


¥a 


‘ 
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fAbrica, Sansén vengador, y derrambarla — 
espantosamente sobre el familidn nefando! a 
Como si respondiera al conjuro colectivo, 
por la deliciosa rendija de la chambra de 
Tecla aparecié la llavecita, al extremo de 


un cordén azul; cay6 en las manos de la r 
bella ladronzuela, y ella sola, dirfase que — 
ella sola, se metid de cabeza en el agujeri- 
Ilo de la cerradura... Abrid la bocaza el ca- - 
jon y ensefid dos fajos de billetes, nada mas. 

— ~Cuadnto te debe Marquitos?—susu- — 
rré Tecla 4 Concepcidn. 

—RHe dicho que doscientos pesos—con- 
testd Concepcidn, también muy bajo. 

En el silencio que imponia la accidn per- 
versa, se oyé el hurgar de los dedos intru- 
sos, febril, rapidisimo, y luego el ¢rac de 
la llave que cerraba de nuevo. 

—Toma y vete—tornéd 4 susurrar Te- | 
cla, soltando la brasa del hurto en las ma- 
nos de su hermana. 

—Y no vuelvas—suspiré misia Gorgo- 
nia, aliviada de no sé qué peso misterio- 
so.—Ya sabes que Fiorelli no quiere que 


a 


derecho de comprometer nuestra situacién, 
_ —Y no te metas en mas dibujos con 
-Marquitos—indicéd Parmenia, 


Stibitamente enternecida, solté el trapo 
4 llorar Concepcién, con jipios muy hondos 
é y sentidos. ;Ay, qué desgracia la suya! ;Ni 
un afecto, ni un refugio que la am parase ie 


en sus horas amargas! jY qué amargura de 
horas, tan largas, tan premiosas! Quiso 


contar sus miseriucas de actriz que vive del 


sercién del ptblico era mayor cada dia, la 


Ee ptiblico, y de mujer que come del hombre... d 

4 ~ Elabogadoaquel, amante de tanda, la ha- o 
z bia plantado; su empresario, que notaba que f 2 
en Jas secciones en que ella trabajaba la de- ee 
i " 


anuncid que para la temporada prdxima a] 
no habria contrata; comenzaba 4 engordar 
dno lo notaban? las faldas cortas la caian 
mal, por la excesiva pantorrilla, las mallas 
peor, por el desborde de Jas caderas, y con 
el traje masculino estaba para que la pe- 
-gasen cuatro tiros. La voz se le iba, ga- 


ventud, lo menos de que puede disponer 


dito 4 aoe Segue One porvenir la esper 
raba, Dios mfo! {Sin afectos y sin refugio, — 


sin centavos y sin hermosura, hasta sin ju: a 


una mujer necesitada! Casa vieja, gquién 
la alquila? 

Con la dignidad con que en sus tiempos 
de respetable celestina, erguida en el sofa 
de su saldén escuchando las tocatas de Teo- 
domiro, alguna frase desmedida 6 ademan 
incorrecto pescaba su vigilancia de lince, 
se volvia misia Gorgonia, visiblemente mo- 
lestada. Ejem, ejem. Bueno, basta ya de 
conversacidén y de intimidades. No hay 
para qué ensefar el faldén de la camisa, y 
menos cuando hay sefioritas delante, jejem, 
ejem! La moral sobre todo. Esta era su 
eterna prédica: guardar las formas. Hijas, 
si alguna vez obligadas estdis 4 ensuciaros 
las manos, no olvidéis los guantes. Los 
guantes, hijas, los guantes; lo que viste, lo 
que se ve. Y que cada cual viva como pne- 


da, con el i debido é a jas apariencias, 
or supuesto. 3 

_ —Anda—repuso despachendo x a fe llo- 
rona,—que va 4 venir Fiorelli, y no esta- 
mos para oir cuentos. 


Pero Ja Ulrria pequefia, cuyos negrisi- 
mos ojos de virgen loca se encandilaban, 
se empefid en saber eso del abogado, por 
qué y cémo y cuando, él tan rendido que 


 parecia, tan generoso. La legitima, gver- 

dad? gA que lo sorprendié la legitima? Hay 

legitimas insufribles, que espfan, que si- 
es d 0 a 


~guen los pasos, que tamizan las palabras... 
jComo si la fidelidad, humanamente, fisio- 
Ié6gicamente, durar pudiera un afio, un mes, 
todo lo mas! 
—jParmenia!—exclam6 sofocada misia 
- Gorgonia,—callate, callate. 
jJestis! gDe ddnde sacaba. la chiquilla 
esas ensefianzas? No seria ella quien se las 
daba, ejemplar acabado de madres. Y como 
antes 4 Concepcidn, la obligé 4 que callara, 
porque no estaba bien que de cierta clase 
de asuntos se tratase delante de ella, y me- 


aT ee ee ENS CaM Seren heey ees 


nos por boca de sus hijas. 
ral sobre todo. é 
De la fabrica, en plena nctiridad) ‘abt 
agradable aroma de panaderfa, el apetitoso 
vaho de las pastas, que en el seno de los | 
hornos, ardientes cual sima del infierno, — 


cocian, sin duda, 4 aquella hora Pelitos, " 
Matias, Francesco y Stella. Por el largo 
corredor iban las cuatro damas, y husmean- 


<a do*mamé Ulrria aquel tufillo amigo se dis- 
2 traia, al punto de que Concepcidn, respon- 
Ee diendo al codazo inquisidor de la herma- 


a nita, diera discretamente cuantos detalles 
deseara sobre eso... eso del abogado. Tran- _ 
"s quila ya Concepcidn, después de la batalla 
y de la reconquista, se disculpaba; entre- 
tanto, prometia no volver, y menos con ta- — 
les arrestos; pero que no se la pusiera Mar- 
quitos delante, que aconsejaran 4 Marqui- 
} tos de no ir por el teatro ni por su casa, por- 
| que no saldria vivo de entre sus ufias, y en” 
ellas dejaria el pellejo. 
—Adids, mama; adiéds, muchachas— 
dijo frfamente al llegar 4 la escalera, por 


. 
. 


. Y las otras, desde ieee et Betis, 
gestos de desdén. Adids, escandalosa, 


nera de saldar cuentas y entrar en casa 
ajena! ¢Ddnde estaba la china Enriqueta? 
-Prevenirla en seguida de que, si vuelve, no 
Ja deje pasar del zagudn, y para mayor se- 
¢g uridad, en adelante, se cerraria con llave 
la cancela. ;Qué susto y qué bochinche! Y 
“gracias, gracias que Fiorelli no se habia 
-enterado de nada. 

- Al sén de los agudos gritos de la coto- 
ra, que en su aro colgante hacia volatines, 


n 
-fuése cada cual 4 terminar la interrumpida f 
faena matutina de asearsé y prenderse, y 3 
al colarse Tecla en su gabinete vid que por . 
‘el corredor pasaba Hugo. 

Iba el bambino cabizbajo, con sefiales de e 
corrimiento y de pesar. Intimo del otro, 

colaborador en sus trapisondas, ghasta qué 

punto, limite y medida le aleanzaba la com- 

plicidad, sino la responsabilidad, de lo ocu- 


de sus progresos en las artes picarescas de 


tura, le pesaba bait la conciencia com 


una piedra. ¢Qué pensarian de él la cufia- 
dita y la familia toda? Qué su hermano — 


este Parigi corruptor? Valiente sinvergiien- _ 
za estaba, jy eémo le ard{an las orejas con — 
el recuerdo de su tio cura, que desde Mon- 
ferrato extendia Ja diestra para tirar de a | 
ellas y zarandearlas en justa reprimenda! 4 
No, no. Por aquel camino no daria élun — 
paso mas, asi se riera Marquitos y le pusie- 
ra motes, jactancioso de sus viriles ven- 
tajas. ; 

Buen empleo flaca de ellas, ya, ya. Pre 
ferfa su encogida timidez, su delicado esté- 
mago con sus bascas y repugnancias. Por- 
que la bofetada de Concepcién rebajé tan- 
tos grados de su admiracidn por el héroe 
nocturno, cuantos aumentéd de caldrico en 
la castigada mejilla. 

Supuso Tecla desde luego que bajaba 4 


Sie 4. 


Polo al hermano, y ie hizo ones ee 

. puerta. 

x -Hugo, Huguito, venga usted. | 
 Obligéle 4 entrar en el gabinete, donde 

nunca entraba por pudoroso comedimien- 

Y sin reparar en la liviandad de su bata 


blanca y el desalifio, demasiado familiar, fox: 
de su persona y de su estancia 4 aquella Bares” 
ora de intimo abandono, cerré la puerta, iis: 


-y cogiéndole por los hombros, muy cerca 


de él, le suplicd: 

- —Hugo, Huguito, jeuidado con decir 
palabra 4 Paolo! Usted no ha visto nada, 
ni oido nada. Dejemos 4 Marcos que se las 
entienda solo con sus culpas. 

a —Eso digo yo—salté el mancebo, repo- 
-niéndose de la sorpresa; —)orque yo... yo 
4 juro 4 usted, Tecla, juro por la Ma- 
dona que no... que no me he mezclado... 


-geémo se dice?... en el timo, eso, asf dice 
‘Landin... en el timo de los doscientos pe- 
sos. Antes me cayera muerto. 

- —Y quién lo duda, bobo? —dijo Tecla 
risuefia.—TJo principal, ahora, es que Paolo 


2 fad asl a fs Abe co Usted com: ‘ 
prende? ¢Para quer Qué necesidad... 
ae > —No, no, lo que es por mi.. Se 
a4 —Cuento con usted, pues. ‘Gone cdm- 
plices en una noble mentira. Qué, gno le 


Mis 


agrada tenerme por cémplice? : 

é Y riendo, tentadora en su frescura des- — 
cocada, le franqueaba la salida. Pero, al 

mismo tiempo did una gran voz: . 

— Qué le parece 4 usted Coneepeida? | 

{Qué horror! {Qué gorda, qué fea esta! iva 

qué escdndalo, Hugo, qué escdndalo! 
En una dormilona 6 chaisse longue, so- 

bre la que campaban y arrastraban hated 4 

: géneos artefactos de indumentaria, un cor- 

sé, una media de seda, una enagua de vo- 

lantes y no sé qué mds cosas coquetonas y 

sahumadas de femenino aroma, sentdse 

Tecla, negligente, estremecida de indig- 

nacidn por el escindalo... Porque, bien mi- 

rado, desprovisto aquello del barniz de in- 
dulgencia que presta 4 las faltas el paren- 

tesco, la conducta de Concepcién... . 

—WNosotros no la tratamos, ya sabe us- 


1 
1 
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Desde que se metid enel teatro, que fué 
mer en evidencia sus deslices, sacar 4 las 
blas su impudor en las propias barbas de 
a gente. Que tuviera 6 no tuviera, 4 puer- 
ta cerrada, alla ella; pero avergonzarnos 
. ast, jah, no! jah, no! 


Era la teorfa de misia ‘Gorgonia, tan filo- 
_ sdfica, tan humana, aprendida de memoria 
. y dicha de carretilla. ;Ah, no! jAh, no! 
q - Movia la despeinada cabecita, y la expre- 


_ sidn de disgusto alteraba la curva roja de 

sus labios, hacia avanzar el mentén volun- 
Br 66. y marcaba en los ojos la naciente 
3 garra de los treinta afios. jAh, no! Lo que 
- que se quiera, cuanto se quiera; pero de 
f: - tapadillo, con los miramientos que 4 la so- 
_ ciedad se deben. A esto Haman hipocresia 


_ por ahf: es, simplemente, vergiienza de si 
- mismo, respeto 4 los demds. Porque asi 
~ como no ha de salirse en cueros 4 la calle, 
_ tampoco han de mostrarse los vicios y de- 
 fectos en publico. 

— No le parece 4 usted, Hugo? Si, si, 


- compafifa que acepta as nuestro parent 
el recondenado de Marquitos. 
—¢Yo?P—exclam6 el joven, pronuncian- 


do en italiano el pronombre, es decir, se- 
parando dulcemente las letras. —j Yo! 

Atomatado, no sabia cémo excusarse. 
Miraba 4 Tecla, més atento 4 traducir su 
parloteo que 4 la actitud de la linda criolla, 


espatarrada 6 poco menos en el canapé, con — 
exceso de confianza que nada disculpaba, 
Vi si no es la cerrada puerta. 
’ —(Si, sf, usted! No debe usted visitar 
mas 4 Concepcidn, ni andar més con Mar- 
quitos, son dos consejos que me permito — 
darle, invocando mi autoridad de cufiada. 
Y ahora, déjeme vestir, porque supongo | 
que no querra estarse ahi mientras yo me 

visto... 
No, ciertamente. Las timidas rojeces de 
Hugo alcaizaron la intensidad de la pttr- | 
pura, y sintid en las sienes el latir atrope- 


dita con salidas del mismo género, bro- 


“mas de calibre algo superior al que Jas con- 


OCS . . ? ° . . 

eg ore las consienten y que, instintiva- 
mente, 4 él le parecia que sentaban mejor 
la Charo 6 a la Rufa, que 4 la esposa de 


su hermano; una de las tantas cosas raras 


aa - ? wa s : 
en que venia fijandose sin querer y le ha- 
cian cavilar més de la cuenta. Entonces cre- 


ys notar, sin que pudiera asegurarlo, que 
a tenia ‘Tecla la bata descenida en lo alto 
Ey. por lo bajo tan recogida (sin duda del 
a arrojarse sobre el sofa con aturdimiento y 
2 abandono), que la media de seda color de 
earne, modelando la hermosa pantoryrilla, 
pla exhibia 4 su admiracidn pecaminosa. 

, A fuer de bien educado Hugo, no qui- 
so averiguar si era aquello realidad 6 ma- 
“Tieia de su imaginacién, y no insistid en 
mirar donde mirar no debia; balbuciente, 


ES ee 


E. Baijo: que se marchaba. 
_ —iNo, por ahi no!—protesté Tecla. 
_  Ensarté el bordado pantuflo, que se le 


otras ocasiones que le varpranai la cu- 


nes, ya cea ie no aca bse . 
china Enriqueta, la cotorra misma. gOlvi- — 
daba que eran cémplices? cee 

Con una carcajada le eché la batiente 
encima, y el atortolado muchacho se encon-— 


tré solo en la salita cursi de felpa y pur- 2 
purina, frente al retrato de la consola en — 4 4 
que el padre putativo de Marquitos, don — 
Gabino Asnabal, hinchaba sus belfos de 4 
buey manso. Al mismo tiempo, por la — 
puerta contraria aparecid Marquitos, ‘aa 
sombrero pajizo sobre la oreja derecha, ta- _ 
mafio cigarro entre los dientes y laciendo ; 
un terno de fina Jana azul. 

—¢Vamos?—le dijo. 

— Adénde? 

—A tomar un aperitivo. 

—No; gracias. 

— Qué vas 4 hacer? 

—No sé. 

—Irds esta noche 4 buscar 4 la Charo? — 


j 
: 


; me acom- 


‘—jA casa de Concepcidn! Si vas, es pega. 
—Me abraza, zonzo, no la conoces. Y 
pesar de cuanto has oido, en seguida que 
eemplace al abogado, si el reemplazante 
es de plata, verds 4 la tia Gorgonia derre- 
_tida con ella y 4 partir de un pifidn 4 toda 
oda familia, salvo, por supuesto, el intrata-_ 
ble hurén de tu sefior hermano, 


> 


_—Pues, no te acorapafiaré tampoco 4 “as 
casa de Concepcién. | 2 
es —Adiés, entonces, nifio de cera, y que 


= 


te parta un rayo. Melindrosos estamos, jo- 
ven Fiorelli, Qué gnuevos esertipulos de 
E mionja? dTienes jaqueca, como las nifias 


i histéricas? 

a —Nada tengo, sino que no me da la 

gana de ir contigo 4 parte alguna—afirmd 

- audazmente Hugo, con entonacién en él 

- desconocida. 

4 —,Por qué, hermoso? 

—Porque has cometido una mala ac- 
8 


cién, una accién 1 ruin, que no § serd As 
el principio de otras peores. a 

— El qué, birlarle 4 Concepcién sus s do 
cientos pesos? ¢Los ha ganado ella honra- 
damente acaso? jInocente, mas que inocen-_ 


Jaa te, imbécil! Ea, no quiero discutir contigo, ie 2 
no he de rebajarme 4 discutir contigo, | 
Y 4 la verdad, siento que me prives de tu 


dulce compafiia, porque nos servias de di- — 


Ree 
= 


version... jSi, gringuito rubio y colorado, © 
con lagrimas en los ojos te lo confieso aqui, — 


. en los propios morros de mi papa morga- | 
. natico: lo siento mucho! : 
x Did un golpe al pajizo que lo sumid 
a hasta la nuca, solté unacarcajada y se echd 


<2] « 


al corredor precipitadamente; bajaba las es- _ 
; caleras, y las notas burlonas de su risa atro-_ 
naban la casa, las mismas de Tecla desgra- 


ndndose en el gabinete y punzandole como | 
saetas de mofa. 

éQué casa era aquéllaP ¢Por qué se reian 
asi de élP Le parecid que no sdlo la casa, 
aquel Parigi inmenso se reia de su inocen- 
cia, de su memez y de sus liricos desplan- 


val retrato weD. ene Ala Tecla ve- 
ina, é & Marquitos y 4 la Charo, 4 todo el 
arigt burlador y'esttipido. La cotorra chi- 
rl laba en el corredor, y amenazé también 4 


Bn , cotorra... Salvos la cotorra y el rebulli- 


io de Ja ciudad, bajo los balcones, nadie 


contesté 4 su reto. Una sensacidn de des- 
ontento le embargaba,'descontento de todo 
de si mismo. .Y se preguntd, en medio 


del vacfo de su alma, qué harfa de sus dfas, 
ué haria de sus noches, sin Marquitos y 


sin Charo. 
Habiase acercado al baleen y miraba pa- 
sar la interminable turba de carros, de co- 


ches, de gentes, ,estremeciendo el suelo 


como un regimiento de artilleria, otro as- 


-pecto de aquel Parigi odiado, que si se di- 
_vertia, también trabajaba. Y entre los que 
pean y venian vid avanzar la conocida pa- 
_reja del maestro y su ija, D. Benigno y 
4 Ja hormiguita, cada‘cual 4 buscarse el pan, 
ella tras de alguna leceién, é] 4 cargar con 


ots 


los libros de la fabrica. j|Qué leccidn, qué 


peel BF aS a 
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leccidn recibid el dambino pensativo, nada 
mds que del aparecer y desaparecer de la 
industriosa pareja! ; Y quéefluvios, asicomo 
de fortaleza, subieron de la calle hasta el 
baledén, desprendidos de aquella masculina 
hembra que, enfundada en un traje negro 
modestisimo, que no se sabia si era de hom- 
bre 6 de mujer, se alejaba con pasos fran- 
cos y alertas, segura del terreno que pisa- 
ba y de los pies con que pisaba! 

—Si, trabajaré—pensé Hugo,—ayuda- 
ré 4 mi hermano, que para eso he venido, 
y no 4 gandulear y hacer el crapula. Tra- 
bajaré tanto, que me saldran callos en las 
manos, y Paolo se admirara de verme. La 
pala de Matias pesard para mi menos que 
una pluma, y 4 fuerza de voluntad mol- 
dearé la pasta de mi fortuna, como Paolo; 
seré el heredero, el sucesor de Paolo. 

Con la arrogancia de quien ha tomado 
una resolucién decisiva, pisando fuerte, 
como Luisa, salid y emprendié el descenso 
de la escalera. Pero, sin duda, Marquitos 
habia dejado en ella moléculas perturbado- 


: valizaron las benéficas de la ; 
: . De escalén en escaldn, el paso 
ie Ingo e era mas eae Baa ala Exbrica, 


ao 


Leta 


‘ 
i 
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en la diaria visita de inspeccidn, repartien- 
do el saludo matinal a los obreros que en- 
contraba, con ligero rozar de Ja visera de su 
gorra y un don giorno distraido entre el bigo- 


te canoso. Era una sombra descomunal que 


pasaba, y en el vaivén alegre y tumultua- 


rio del trabajo, imponfa silencio allf donde 


se presentaba, nube obscura que tapa el sol; 
escurrianse las muchachas embaladoras cada 
cual 4 su rincdén. y dejaban de cantar 6 de 
triscar con los mozos; Francesco escondia 


ja tagarnina prohibida detrds de la ore- 


ja, € inclinaba el torso sobre el barrefio 
de la pasta; el perezoso Pelitos manipula- 
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ba la suya con brios que serian eficaces si 
fueran constantes, y la pala de Matias no 
paraba de entrar en los hornos y salir de 
los hornos... El ojo del amo redoblaba la 
actividad, fuerza impulsora de voluntades 
mercenarias, como el viento que mueve las 
aspas del molino dormido. Pasaba la nube 
negra, y de taller en taller. renacian las 
bromas y la algazara; la tagarnina de 
Francesco, de su refugio auricular tornaba 
& los labios viciosos, y Pelitos dejaba en 
paz la masa para atusarse los rizos. 

Por toda su trayectoria seguian al que- 
rido patrén las miradas de sus subordina- 
dos por ver qué tiempo hacia: malo, si la 
visera le cubria los ojos; bueno, si la vise- 
ra descubria la frente. Y era este sintoma 
tan fijo y seguro, como el del fraile baro- 
métrico que se pone y se quita la capucha, 
que lo mismo en la fabrica vieja que en la 
nueva, regahaba D. Paolo con la visera 
caida, y no sonrefa y departia joviaimente 
(raras veces, desgraciadamente, muy raras 
veces) sino con la visera levantada. Lo sa- 


‘su hora reglamentaria, el pumero con 
- de la gorra.—jMal tiempo!—mur- 
muraba cada cual, si la trafa para abajo: 
— (Buen tiempo!—si para arriba apuntaba. 
_ Aquella mafana la mostraba completa- 
_ mente echada atras, y el reguero de satis- 
_ faccidn corrid por todos los talleres: buen 
tiempo, buen tiempo, jgracias 4 Dios! La 
prueba esta en que se detuvo 4 hablar con 
dos obrerillas, que se habian retrasado, y 
recibid sus excusas con benevolencia, pal- 
medndoles las mejillas; en el secadero de 
los fideos se estuvo media hora larga, pre- 
senciando la delicada operacidn de colocar 
en los bastidores los macarrones, cascada 
de amarillos caireles que Stella disponia 
sin que sus dedos gordotes quebraran uno 
solo, y hasta discutidé con él si se comian 
mejor en Génova 6 en Napoles, en la ¢rat- 
 torta de la signora Nunziata 6 en la de 
Ferdinando @ urso. Sonrid también porque 


Ee Ge bay ein: See ee eT aed 


an todos, por tradicién y experiencia; y 
a si, cuando la so mbra descomunal aparecia 


(lo que es reir no sentale nunca ey visera_ el 


- caso) un mozalbete resbald en la Soalerem 


de los hornos, y did en el suelo con la ban- cs 


deja de moldes y con las narices. Pues si- 


os 
= 


es 


anda el patrén con la visera calada, buena = 


caida la del mozo, jcomo que va a parar a 


la calle!, y no se levanta riendo, deja tan- 
fresco la pasta perdida, unos cuantos kilos, 


- 


; 


y vuelve por otra bandeja para la cochu- | 


ra, entre el retozar del patrdn y de Stella — 


y alla abajo el del demonio de la fragua, 
Matias. 


a 


Acontecimiento tan extraordinario éste | 


del amo en buen temple, no ocurria mds 


de una vez al afio, y hubo afio, el de la 
construccién de la fabrica nueva (los vete- 
ranos lo recordaban muy bien) que ni una 
vez siquiera. ¢Cémo, pues, el batallén de 
humanas abejas, que tan ricas golosinas 
fabricaban, no habia de alborozarse vien- 
do la visera enhiesta? Hl viejo Francesco, 
que hacia tiempo esperaba una ocasidn asf, 
la aprovechd para presentarle la nueva fér- 


mula de su invencidn, de un_ bizcochillo 


‘se Figo: breve ° dulce oan tan caro al 
-patrén... El bizcocho Hugo, como la galle- 


_tita Zecla, pasaria seguramente las fronte- 


ras americanas y, adulador del paladar, ah 


- triunfaria en todos los mercados. 


—Ensayaremos, Francesco, ensayare- 
~ mos—aprobé D. Paolo,—aunque me pare- 


f 
ce que se te ha ido la mano en la esencia. e 

» iM 
El éxito de la Zecla esté en la suavitd: las 48 


_ pocas gotas de azahar la perfuman delica- 
see damente; una gota mas, la amargaria, 
— Cuestidn de medida y de pulso, y también 
3 de entendimiento, amigo. Otra cosa: dcasa- 
én la melisa y el cacao? Hl cacao tiene un 
genio, que sdlo 4 fuerza de azticar se dulci- 
fica. Y he aqui otra duda; con tal gasto de 


if-’rf- 2 oo 


azuicar, superior al que consume la Zec/a, 

dpodremos darlo al mismo precio? Feco i 
problema... En fin, ensayaremos, Frances- 
co, y si resulta bien la prueba, le llamare- 
mos Hugo al bizcochito, 4 ver qué suerte 
le cabe. . 


owe ist: -. 


i 
Ps bel pre 
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Contests Francesco 4 4 estas observacio- — Pe 


nes, que él lo habia ensayado ya en diferen- 
tes veces, aumentando y disminuyendo las 
dosis, precisamente por tratarse de unir 


dos elementos discordes, y tan dificiles de 
asociar como el cacao y la esencia de toron- _ 
ji, y que con la férmula presente logrado | 


habia juntarlos en la dichosa medida que, 
sin perder sus caracteres peculiares, daban 
los dos una mezcla exdtica, original, y ja- 
mas probada. 

— Benissimo—dijo el patrén.—La ensa- 
yaremos hoy mismo, y ya veremos. ts 

Asi como en dias espléndidos, de cielo 
sereno y de sol brillante, basta una nube- 
cilla volandera para enturbiar la limpidez 
y obscurecer la luz, en medio del gastrond- 
mico debate se arrugé la frente de D. Paolo, 
se embistieron sus dos cejas, y la visera de 
la gorra, sin que la mano la tocara y sdlo 


por el impulso del gesto, descendid sensi- 


blemente. Cuando puso punto al didlogo, 
la inclinacién amenazaba 4 los ojos, y al 
entrar en su escritorio, sobre la calle, el 


aballete fs la nariz vhabia denen. 
 —iMal A aaele mal peer at tse el 


ee isis y su cacti y el de mi abuelo! 
_ Pelitos, el uruguayo, que era habilisimo = 
en lo de hacer figuras y dibujaba como un get 

jerifalte, con airoso quiebro de cintura se 
-acercaba para presentar, 4 su turno, las 


_ bonitas grecas y entrelazadas letras que 
habia imaginado artisticamente, para que Ps 


_girvieran de muestra atractiva y vistosa al - 
nuevo producto de la gran fideeria de Fio- 


reli; pero, apercibido del gesto repentino a 
del amo, se detuvo a mitad de camino. 
“ta —Vete noramala—salté el capataz.— _ 


dNo has visto la gorra? Para abajo mira la 
indina, como si el diablo la empujara. Tan 
contento que estaba, y de repente jzas!, em- 
 pieza la visera 4 bajar, 4 bajar, 4 bajar... 
‘Cualquiera leda ahora 4 probar bizcochitos. 
—Pues, cada mochuelo 4 su faena— 
dijo Stella, que no consentia le anduvieran 
entre sus macarrones,—y despejar y espe- 
rar mejore el tiempo. 


Y Tostalleres las ey que embalaban, como 


mas desahogadas, exclamaron: 
—Cosas de arriba, de las mujeronas. _ — 
Y el dicharacho corrid, zarandeado como 

pelota. jClaro! ¢Quién, sino ellas, las mu-_ 

jeronas de arriba, las intrusas, eran las que 


manejaban la visera del humor dei patrén 


y le hacfan intratable, que hasta de los 


asuntos é intereses de la fabrica se despe- 


gaba? jPerras, guarangas! a 
Entretanto, D. Paolo penetraba en su 
escritorio y saludaba: ; 


—Buenos y felices dias, sefor D. Be- 


nigno. . Sas 


—Muy buenos, sefior Bicuelii- ceeeete 
el maestro que, junto al ventanal, sacaba 
punta 4 su lapiz.—gSe ha descansado? :Pa- 
saron las molestias de ayer tarde? 

—jTodo pasa, menos lo que 4 mi me 
pasa!—dijo entre dientes D. Paolo, echan- 
dose en su sillén de cuero, con desaliento 
que no disimulaba. 


—dY qué le pasa al excelente amigo y 


re fbrica, i ; 
_ — [Usted es un hombre feliz, sefior Lan- 
in!—dijo lentamente D. Paolo, y como si 


ven, dejandole grato recuerdo de su belleza 
ely de su buen caracter, y no la vid enveje- 
cer y agriarse; tiene usted una hija que, 


en vez de salirle necia y coqueta, y ocuparse 
de novios y perifollos, como otras, como 
* i casi todas, es la sabiduria y la bondad y la 
_-prudencia y todas las virtudes humanas 
‘juntas, personificadas en ella; ni vicios chi- 
eos ni grandes le afligen 4 usted, y le basta 
- para distraerse esa graciosa mania de que- 
rer ensefiarnos 4 todos 4 hablar correcta- 
mente el castellano, condendndonos 4 los 
-horrores del infierno 4 los ignorantes que 
estropeamos su hermosa lengua... Tiene, 
ademés, su modesto vivir, tranquilo, sin 
necesidades; ni el higado, ni el bazo, ni el 
corazon, ni el estémago se han negado, 
hasta ahora, 4 funcionar como es debido y 


livagara a solas. —Se le murié la mujer jo- 


- 


le han dicho: por aqui duele... jHombre fe- 3 
liz, D. Benigno! 


—Excepcion hecha de Ie referente 4 mi 
adorada Verdnica, aquella flor de Entre 
Rios que perfumé mi hogar, y 4 la que, si 
viviera, no verfa marchita, porque era con 
los ojos del alma que yo la miraba; excep- 
cién de esto, que mi conciencia y mis sen- 
timientos me obligan 4 salvar, en lo de- 
mds, en todo lo demas dice usted verdad, 
D. Paolo; yo soy un hombre feliz. 

—jY qué pocos pueden declararlo, y qué 
pocos estan libres del gusano de la ambi- 
cidn para publicar esta extraordinaria, esta 
sorprendente, inaudita, inverosimil confe- 
sidn: soy un hombre feliz!—exclamé Fio- 
relli, descargando ambas manos sobre la 
mesa, manos velludas, anchas, espesas, de 
trabajador potente, que habian levantado 
una fabrica soberbia como aquélla y, sin 
embargo, no fueron capaces de componer 
Ja figurilla alada de la felicidad, escultor 
poco diestro y sin genio. 

Caia sobre ellas el sol primaveral y mar- 


108 torpes, manos ordinarias y vulgares. 
a - = Déje usted ese lapiz —afiadis vol- 
éndose al maestro burgalés;— 4d qué 


afilarlo tanto, si yo no le voy 4 permitir 


wr 


ae 


--pesear ahora granos y gorgojos? Porque 
_asi los suelte 4 docenas, y los soltaré, ya 


4 Po creo, le prohibo que los recoja antes de 


_ que me diga qué ha hecho usted y cémo 
e las ha arreglado para ser feliz. 
: —kHste ldpiz—contestd D. Benigno— 
A) lo destino 4 lo que maliciosamente cree — 
el Sr. Fiorelli, sino & repasar las cuentas 
de anoche; que lo que se hace de noche, de 
dia se ve. Y respecto de la preguntita, diré 
. que ella equivale 4 preguntarle 4 una 
_ hermosa, Aun narigédn 6 4 un esttpido, 
j qué ha hecho cada cual para sacar bonitas 
a8 - facciones, larga nariz 6 cortos alcances. 
; — Cuestién de nativitate, de idiosincrasia y 
también, naturalmente, de brtijula y de 
-voluntad. Yo soy feliz, Sr. Fiorelli, porque 
: he nacido modesto y sobrio; fijese usted 
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bien, moder y sobrio, sin apetit os makes : 
nos, y si alguno he sentido, mi voluntad, 
fijese usted bien, mé voluntad lo ha domi-— : 
nado, lo ha suprimido. Con esto yla suerte 
de que mi Luisa saliera mejorada en ter-— 
cio y quinto... < e 

—KEso, la suerte, jya salté la palabra 
maldecida! gQué pueden la voluntad ni _ 
ninguna fuerza humana contra la suerte? | 
Mio seré el error, la falta gravisima de no 
haber constituido un hogar en regla; pero, 
ges culpa mia que mi hermano Hugo, por 


ejemplo, me resulte, al cabo, un calaverilla, 
haragén y mujeriego? 

—Nada de eso me parece mi joven y 
simpatico discipulo—se atrevid 4 oponer 
D. Benigno. 

Y las manos velludas, empujando la vi- 
sera, descubrieron el relampaguear de los 
ojos coléricos. jNada de eso, y se traia re- 
vuelto el cotarro femenino en el taller de | 
embalaje, y no habia obrerilla de palmito 
agraciado que no lo llevara cosido 4 sus/| 
faldas, con mengua del respeto subalterno 


aba en el escritorio, 4 doblay el espinazo 
‘sobre los libros, sino cuando se le daba la 
gana, él, un pobrete, sin otro porvenir que 


vi a que su hermano quisiera legarle! 


Alzada la visera, las nubes del mal- 


i Biron se amontonaban sobre la frente de 
_D. Paolo. ;Fiense ustedes del bardmetro! 
x 4 la tormenta rompid en truenos, cuando 
ce oy6 que Landin decia muy sentencioso: 

S -—El Arbol da fruto segtin el terreno y 
el cultivo. En este caso, Sr. Fiorelli, es el 
terreno, no es el arbol el malo... 

_ jVerdad, verdad!! Dos pufietazos hicie- 
ron tambalear la mesa. j;Qué verdad mas 
grande, y qué nuevo puhetazo mds te- 
rrible! ' 

—F]l terreno es el malo—repitid el pa- 
tron, desahogandose como una esclusa que 
se abre,—y por eso, ive usted, D. Benigno?, 
me resistia yo 4 traer 4 mi hermano ino- 
4 cente, criado por mi bendito tio Girdlamo, 


arriba, donde toda idea ace se corrompe, ~ 


basurero en el que me revueleo sin fuerzas_ 


ni voluntad para salir de él, atado vergon- = 
zosamente por la pasidn y la costumbre, 
que son dos tiranfas en una sola tiranfa. 
Y luchando entre traerlo 6 no traerlo, me 
decidi por lo peor, por traerlo, y ahi esta 
el hermoso drbol que me envidé el tio Girdé- 
lamo, amarillento, comido de bichos y a 
punto de secarse. Culpa mia, si, porque lo 
traje, porque fui débil, porque soy débil. 


’Asémbrese usted, D. Benigno: este hom- 


bre, que asi se queja, un coloso de activi- 
dad y energia mercantil, es un juguete en 
manos de mujeres, jme falta voluntad para 
resistir 4 una mujer! Compadézcame us- 
ted, D. Benigno, usted, el hombre feliz, 
que no levantara fabricas, como la de Fio- 
relli, pero ha sabido fundar un hogar so- 
bre los cimientos de la virtud. jAh! ;Pu- 
diera yo destruirlo todo y acabar conmigo! 

Desplom6 la cabeza sobre sus brazos, y 
el buen Landin consumié medio lapiz, a 


‘ 
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fuerza de afilarlo 4 tontas y 4 ciegas, la- 


mentando Ja inoportunidad de su frase, 


que asi habia puesto al pobre D. Paolo. 


Casi sin respiracién, decidido 4 no volver 4 


tocar el resorte que tales crisis provocaba, 
4 navajazos con el inerme canutillo de gra- 
fito, decia: 

—-Para todo hay remedio, Sr. Fiorelli... 
Mientras haya enfermo, hay esperanza... 
Y el gue 4 si mismo se conoce, estd 4 dos 
dedos de curarse sdlo. Usted curara el dia 
que quiera, fijese usted bien, que gwiera... 
En cuanto 4 D. Hugo, acértele usted la 
cuerda, que para ello tiene potestad, y qui- 
telo usted de la pésima compafita de Mar- 
quitos... ;Ve usted? Anoche mismo nos de- 


_claraba 4 Luisa y 4 mi, delante de nuestro 


tertuliano y amigo D. Quico, que la vida 
que le hace llevar el trapisondista del pa- 
riente no era de su gusto, ni mucho me- 
nos. Luego, no falta 4 la leccidn, y cada 
noche se aprende su media docena de ver- 
bos. Mire usted que mi Luisa no es para 
departir y entretenerse con estos melones 


de dos pies 6 calabazas andantes: pues, — 


arma sus charloteos con D. Hugo muy se- 
guidos y agradables, y tales cosas le oigo, iS 
que puedo asegurar 4 usted, D. Paolo, que bt 
tengo al reverendo D. Girdlamo por culti- 
simo y sabio sobre toda ponderacidn... 

No contestaba D. Paolo, pero notabase 
que cada palabra de aquéllas le cafa sobre 
el espiritu, como gota de balsamo cal- 
mante sobre una llaga. : 

—KEn fin, en fin—murmuré pasado un 
rato,—todo se andara... Habla usted, don 
Benigno, como maestro que es... No vence 
sino el que no gwiere... 

Eran las once, y el torrente de luz ale- 
graba la vulgar habitacida, desnuda y po- 
bre: en el centro, la mesa de largas patas, 
de lomos en declive; en un rincdn, otra 
enana con librotes; y en el frontero la ma- 
ciza caja de hierro, guardadora de cauda- 
les y secretos; en las paredes, la variada y 
chillona exposicidn de marcas de la fa- 
brica, cada una con sus emblemas y guir- 
naldas y figuras: ya de matronas de azu- 


punta vuelta en la cabeza y la bandera en 


la mano; ya la cara bonita y relamida de 
- mujer 6 de nifio, en la que se quiso pintar 


dos los tamafios y los colores, alli apare- 
A F , : : 
cian los carteles mas acreditados y conoci- 


_ dos de comilones: la Unica, la Hagqusita, 


la Perfecta, el Piccolo, el Ultra... Y sobre 


i . ° . 
~ todos, la Zecla, dominando, reinando, en 
_un apoteosis de superioridad conquista- 


dora, en la habitacidn entera su perfil de 


preciosa, en duelo galante con las rosas 


que lo encuadraban. Hra como un pregén 


_estrepitoso de su poder de favorita, pues 


hasta debajo de la mesa central, entre sus 
patas largas, sonreian Tecla y su coro de 
rosas en la cubierta de una pila de cajas 
cerradas. 

Por el ancho ventanal se veia la hilera 
de carros 4 lo largo de la acera, unos ya 
cargados, 4 punto otros de cargar, y en- 
trando en el portalén al compas solemne 
de los cascos de los caballos, que bajo el 


tes de freee . | ous 
simo resonaban gravemente. Y allf tam-— i 
bién Tecla triunfaba; reproduciase su per- — 
fil al infinito; Nenaba cada carromato de 
aquellos en apretadas filas; se encaramaba * 
en los propios topes; de mano en mano de 


los mozos andaba dando vueltas en cadena 
interminable. 

En vano la Unica, el Piccolo 6 la Hequi- 
sita disputarla intentaban humilde hueco. 
Soberana indiscutida, atropellaba por todas 
partes, se imponia 4 la atencidén por todos 
lados, ella y sus rosas, con insolencia ava- 
salladora. 

Era como el alma de la fabrica, 4 la que 
infundia vida; ella movia las maquinas, 
encendia los hornos, y la pasta jugosa 
transformaba en delicada golosina. En 
cada taller imperaba en forma distinta, 
diosa proteica y terrible: en el amasijo, 
destacando su perfume de azahar, amari- 
llosa y casi liquida; en el horno, obstru- 
yendo la entrada por dorarse; en el emba- 
laje, desbordando de las bandejas, ya escul- 


oe 


Quien alli Teesba habfa de sentir I in- 
-fluencia de su culto, porque la fabrica era- 
‘su templo. Y se daba el caso de que, ba- 


ely 


: jando de las alturas Pp; Paolo, quiza por 


y los mismos dedos de los obreros, que por 


! _ antipatia desearan ahogarla, por fuerza la 


fa _acariciaban y trataban con remilgos. Hasta 
: das bocas que la arrojaban los dardos del a 


 insulto, la recibian con agrado y paladea- ; a 
‘ban 4 a placer. : 
a ~Tiranfa mayor, obsesién igual, nunca la 
~ hubo, y asi reinaba ella, la linda criolla, 
alli arriba, arrastrando perezosa sus chapi- 
nes rojos y bostezando... 

; . En lo mejor de aquel barullo, aparecidé 
_ Hugo arrimado 4 la puerta del escritorio. 
Vencida su indecisidn, venia 4 cumplir 
con su deber, 4 ponerse de pie delante de 
Ja mesa alta y 4 trabajar en los hbros todo 
el tiempo que fuese preciso, sin ceder al 
llamado incitativo de la Charo, afuera, ni 


eft ah 


-—— adentro al de cierta rubilla embaladora — 
+ : : ae 4 =) ae 
Bu. muy de su gusto. Estaba resuelto 4 ser 
7. TD. f es) Pama h \ 
nae més formal que un poste; si, si, de estos 


chicos decentes que se acuestan con las ga- 
ee llinas, después de pasar el dia abrazados al 
trabajo 6 al estudio. También rezaria el 
ei z ! Padre-nuestro que el tio Girdlamo le man- 
og daba rezar cada noche, y que por culpa de 
Bey: Marquitos llevaba la mar de noches sin re- 
zar. Y en el libro que le habian confiado, y 
er. al que no metia mano hacia mas de un si- 
rey. glo, también por culpa de Marquitos, 
4 apuntaria las cajas de Zeclas que se ven- 
=< dian, tantas para la ciudad, tantas para 
ea el campo, tantas para provincias y tantas 
af para el extranjero, sin que el nombre ni el 
as perfil de Tecla le empujaran por los _peli- 
= grosos derroteros de la malicia, 4 los que, 
a de un tiempo 4 esta parte, sentiase empu- 
: jado, 4 pesar suyo, y perdiera ni una sola 
caja de la cuenta. : 
See El primero que le eché la vista encima 
oe. fué D. Benigno, y levantando el terrible 
,, lépiz, como hacfa cuando cazaba al vuelo 


A 


lapsus lingiiistico para encasillarlo en 


su penitenciaria de vocablos, le amenazé de caer s 
ejos risuefio, y did 4 entender sin palabras ; a 

ue la visera del hermano anunciaba tor- “ae 

_ menta, y’en lo mds desatado de ella llegaba. | is 
Se encogié el bambino, por el temor y el } ; 
A 


-respeto; pero entroé valientemente en el es- 
ritorio, tocé en el hombro 4 D. Paolo, sa- PG; 
 ludéndole en su carifioso dialecto, y aga- 
is rré su libro mayor con la decisidn del que 
se ata una piedra al cuello y se arroja al 


mar. En el mar de los ntimeros se sumer- 


gid 4 poco, en efecto, y arqueaba las cejas 
_ doradas, se mojaba los dedos en el tintero, 
se paraba 4 reflexionar gravemente, absor- 
to en sus problemas matematicos. 

Ahora no dirja el hermano que no tra- 
B bajaba; delante de él, sudando estaba por en- 
_contrar una suma, persiguiendo un guaris- 
mo que, confundido con otros, habia arma- 


do espantoso lio en una columna. Le iba ya 
4 la zaga: gera un 3? geraun 7? No, erauna 
idea perversa, muchas ideas malas que bur- 
-bujeaban en su cerebro, embrollandole los 


saw) | mee o. ee a 2 Na pial il 3 “= Mig 


Sire 


re 


ee Beh bare. yla rabilla en dat 
tadora, y también Tecla. enseRando « su me-_ 
dia color de carne... ;Maldito niimero! gra 
el 3? gera el 7? 36 ninguno de los dos era? 
Lo miraba al descuido D. Paolo, y el. 
maestro, por sefias, decia al patrén: 
—Ya lo tiene usted trabajando, y no se 


quejara. Aplicadito viene el nifio, con unas. 


ganas feroces de sorberse el libro mayor 
entero. Vea usted cémo suda, cébmo busca 
los ntimeros que se le escapan y qué cha- 
puzones da 4 la pluma en el tintero; eé6mo 
arruga la frente, con qué afan tira de la 
guia izquierda del bigote. Quéjese usted, 
malhumorado patrén, y venga aqui con 
dianas, cuando posee esta alhaja de her- 
manito, que él solo, de seguir asi, cargard 
con la fabrica 4 cuestas. 

“HAsO ex ptorcom aus D. Paolo,—jgra- 
cias 4 Dios! gDénde te escondes? gpor qué 
no bajas al escritorio con mas frecuen- 

ia... con la frecuencia que debes bajar? 

—Si bajo, fratello—contestd el joven 
tapdndose la cara con el libro;—es que... 4 


3 Ys se rolvié & a D. Benigno para dirigirle 
es te comentario mudo: 


-—Lo mismo que el tiltimo dia, y que 
_ Siempre. jFiarme yo de las promesas de 
este tarambana! Deje usted que pase cerca 


pele embaladorcilla, y que él la huela, por- 
que la huele, D. Benigno, la huele 4 una 
: -legua, y adids libro y adids buenos propé- 
- sitos... O que oiga el relincho de Marqui- 


os, y saldra escapado... ¢Bastara mz volun- 
tad para detenerlo y traerlo de las orejas? 
Qué dice usted, D. Benigno? 
oY: el lapiz del maestro dibujaba en el 
aire la respuesta: 
_. + —Hspere usted; conceda usted tiempo A 
la enmienda. ‘Tiempo, tiempo. 

Los tres se entregaron, al fin, cada 
cual 4 su tarea, y los tres mangos tiesos 


q 


aise lon dates echaron a ¢ 


papel, como caballos de pista que se dispu- | 


tan un premio. Pero, mientras los de don 


Paolo y D. Benigno galopaban 4 porfia, — 
el de Hugo hacia mds estaciones que un ~ 
borracho y se dormfa sobre la mano aioe Z 
traida. 


(Mra un 3? gera un 7?... La Charo lo 


esperaria aquella tarde, y diria rabiosa 4 


Marcos:— Dime, aqué se ha hecho el grin- 
guitoP—Alla estéa—contestaria el otro— 
sacando cuentas con el hermano y con el 
maestro, porque ahora va 4 hacerse chico 
decente. Ja, j4.—Y se reirfan del gringuito 
y se irian los dos con la Rufa 4 tomar cho- 
colate con bollos, mientras él buscaba el 
numero que se le habia perdido. 

Ganas le venian 4 D. Paolo de pregun- 
tarle qué fué aquello de la mafiana. No era 
ciego ni sordo D. Paolo, y aunque se to- 
maba grandes precauciones para ocultarle 
la realidad de las cosas, y la propia misia 
Gorgonia mantenia el velo tupido cuanto 
podia (y podia mucho en este sentido mi- 


Gorgonia), no siempre se lograba cubrir 
las apariencias de manera que el Sansén de 
: Ja casa, el sostenedor de aquel tinglado, no 
se enterase de detalles sueltos con los que 3 


ataba luego cabos 4 disgusto suyo. Que eg 
_ chillasen alli arriba, gquién prestaba 4 ello 
— atencién? A todas horas y todos los dias 


¥ chillaban, y abajo distinguian perfectamen- 


te, sin equivocarse, por la mayor 6 menor 


-_ agudeza del diapasén, cudndo gritaba Te- 
cla, cudndo Parmenia y cudndo era misia 
- Gorgonia la que daba la nota’ més baja 6 
la més alta la china Enriqueta, de algtin 
pescozdn que gano en la batalla... Pero los 
gritos de aquella mafana parecian extrafios, 
de tiple nueva en aquel teatro de escdnda- 
Jo. Los oyé D. Paolo en el momentoen que 
Francesco le presentaba la férmula del Hugo 
-- acabado de crear, y esto basté para tumbar 
la visera repentinamente, con sorpresa del 
malhadado inventor. ¢Lo preguniaria? 

x Y, D. Paolo, sin detener el galope del 
plumifero corcel, hacia un gesto... ¢Para 
qué? gpara que mintiera, como los otros? 


¢ 


se BN 


iNo estaba eacone oh el mismo veneno? | 


iNo lo habia dejado inficionar él, él mismo, | 


~su hermano mayor, su padre? Y & la pos- — 
tre, gqué podia ser? Alguna mandadera des-_ 
-bocada, trampa vieja 6 trapisonda flaman- 


te de la familia, de sw familia... — 

Las patadas de los caballos en el patio 
acompafiaban la tarea, y los tres se abs- 
trafan, se olvidaban, poco 4 poco, el uno 
del otro, y perdian la pista de sus cavila- 
ciones; sin perdonar 4 D. Benigno que, de 
vez en cuando, ensayaba una salidita hacia 
aquellos campos de la ilusién, en medio de 
los que se alzaba gallarda Ja escuela de don 
Quico. 

— Sabe usted?—dijo de pronto don 
Paolo, esforzandose por atrapar pensamien- 
tos mas alegres,—mi viejo Francesco ha 
creado un nuevo bizcocho, una marca nue- 

a... Hay que crear, D. Benigno, hay que 
crear cada dia una pasta, porque si no la fa- 
brica se estanca. Al ptiblico le agrada toda 
novedad, y es claro que para probarla tiene 
que comprarla antes, y esto produce movi- 


s 
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eos de estrellitas y de letras, finos y en- 
f nos; de bizcochos para té estilo in- 
s. Ahora la boga es de las perlas del Ja- 


pon y esos emparedados rellenos de coco, 


L 


chocolate 6 yema. Pues, hay que ofrecerle 
‘© mejor: yo aspiro 4 mercantilizar el al- 


ajor casero, y expedirlo fuera para regalo 
de los que no lo han probado en su vida, 
en lindas cajas llamativas. Y también las 
 tabletas provincianas y ese postre barato, 
_ pero bueno de verdad, las forrejas... iQué 
hace usted, D. Benigno? | 

- -—Clavar en esta pared, digo, en este 


4 papel esa palabreja, que es un disparate 
4 mas grande que la fabrica, para llevarla 4 
los calabozos de mi diccionario. Porque se 
dice torrija y no torreja, sefior Fiorelli. 
 Viene de torrar, tostar, 6 sea del latino fo- 
3 rere, y Hamarla forreja es hacerla diminu- 
tivo de torre y con disparates asi no se 
forma idioma nacional en ninguna parte. 

— Y 4 mi qué mas me daque se forme 
6 no—contestéd D. Paolo con sonrisa casi 

19 


Rt seer ee ee 
‘ 2 oP MD . sy, St 
0... Ya esta el ptiblico cansado de 


franca—y que sea torre 6 tostada, si con- _ 
‘sigo ponerla en conserva y venderla como 
pan bendito? Ya he advertido 4 usted, se- 
flor maestro, que cuando hable conmigo, 
que soy un humilde extranjero sin més en- — 
tendimiento que el de hacer fideos, enfun- 
de su lapiz y su palmeta, y no me cobre’ 
cuentas que deben pagar los del pacse. Yo - 
siempre he oido decir forrejas, y torrejas 
digo. | i 

—Pues, muy mal dicho, sefor Fiorelli. 
Y muy mal dicho, por ejemplo, eso de 
candial, que solté6 muy campante el otro 
dia una de las sefioras de arriba. Se dice 
candiel, de candido, y nada tiene que ver 
con el candeal del trigo. El candiel es la 
leche merengada con yema, que es 4 lo 
que se referia la dama aludida, cuyos pies 
beso. Candiel, sefior Fiorelli, candiel y to- 
rryas. 

—Bueno, D. Benigno, gquiere usted 
que volvamos 4 mis fideos? 

—Volvamos. 

—Decia, pues, que busco la manera de 


eparar tan ricos manjares en conserva, 
; entretanto algo nuevo para sopa. Pero, 
no se me ocurre nada. Recuerdo que la re- 
ceta de la Unica se me ocurrid, asi de bue- 
_ nas 4 primeras, al dar un tropezdén en la 
calle. Ahora, aunque tropiece, no encuen- 


tro recetas de ninguna clase. iSera por vie- 
p 

jo, D. Benigno? Sin embargo, mds viejo 

es Francesco, y todavia discurre férmulas 


- nuevas, como un muchacho. 
—Misterios de la mollera, sefor Fiore- 
Ih; eaprichos de lasangre, que segtin circu- 
~ lay segtin arrastra mas gldbulos rojos, to- 
 nifica y vivifica tales y cuales células, y 
hace brotar, como chispas, tales 6 cuales 
j oo Pero, volvamos 4 los fideos, 6 sea al 
- bizcochito de Francesco. gCémo halla usted 
~ la receta? 
—No sé; hay que probarlo. Cacao y to- 
ronjil... | 
—-Jla boca se me hace acibar sdlo de 
 oirlo. 
Re —jNaturalmente! Va 4 necesitar mas 


 azticar que un jarabe. 


BS iSeanits DP: Paolo, con a al 


en su elemento se sentia 4 sus anchas. Y al 
levantarse D. Paolo, bastante Inquieto y 
cansado de buscar ntimeros Hugo, que mi- 
raba por la puerta abierta el rebullir del 
patio, saludé con alborozado don giorno & 
quien de prisa se acercaba, y era la propia 


hija de Francesco, la rubilla embaladora_ 


de marras. 

Bien plantada la chica, airosa de talle y 
de ojos americanos que mareaban, merecia 
ser estampada en uno de aquellos carteles, 
deslumbrantes de colores, y dar su nombre 
a la mas deliciosa galleta de la fabrica. Si 
el oleaje inspirador de la sangre, de que 
hablaba D. Benigno, no producia la formu- 
la deseada, no seria por culpa del modelo, 
ciertamente. 

Traia en alto una fuente, de loza vul- 
gar, que en sus manos parecia de repujada 
plata, y la escoltaba el padre, quien, ladino 
de suyo, abroquelado en Ja filial hermosura, 
nada habia de temer de la visera del patrén, 


de antes y que experimentaba siempre que 


“a sate alee 6 no ola hudle? dijo conin- — 
- ter ncién D. Paolo al burgalés, en viendo el _ 
. grupo y designando 4 Hugo. 

- —Lo que yo huelo—contests D. Be- 
- nigno inflando la nariz —es la fragancia 
de esta fruta de horno que trae esta her- 


_ mosa Salomé en su fuente. 

—No me llamo Salomé—rectificd la 
muchacha, saludando 4 todos con despar- 
. pajo,—me llamo Carmen, y en mi casa me 
dicen Carmelita. 

—Ya lo sé, hija; si sabré yo, si sabre- 
mos todos que te llamas Carmelita... 
—Y esto tampoco es fruta, como cree 
el Sr. Landin, sino la nueva galieta que mi 
padre estd ensayando. . 
E —Pues, claro, gno tengo yo ojos, Car- 
melita? Vamos, que no entiendes tvi de me- 


7  téforas. 

. Los de la joven se abrian comv dos so- 
les, magnificos, y la dulzura del mirar ino- 
cente apoyaba la opinién de D. Benigno, 
de que no entendia de ninguna clase de 
metdforas. Detrads, Francesco sacudia la 


oe ) PARTIR tics ec 
cabezota, y sus bigotes de cepillo, casi 
blancos, se erizabav para mascullar en su 
media lengua: : 

—Ficco la galleta, él bizcocho, i mio 
bizcocho, 7’ Hugo. 

—-Anda y bautizado y eaeoainee an 
Benigno, adelantando la zarpa hacia el do- 
rado rimero de la portadora. — 

Hugo, muy alegre, y D. Paolo acercd- 
ronse también, defiriendo 4 la reiterada, 
expresiva y ruidosa invitacién del inven- 
tor. ;Probarlo, por Cristo vivo! jBra la pro- 
pia gloria; los mismos Angeles en el Pa- 
rafso no fuerah capaces, con sus manos 
divinas, de amasar nada semejante ni 
mas digno de ofrecerse al fighio de la santa 
Madona! 

Como antes los tres lapiceros, al uni- 
sono, las tres manos tocaron la fuente, y 
las tres bocas, con solemne beatitud, se 
abrieron y se cerraron. 

— dQué tal? —preguntaba ansioso Fran- 
cesco. 


—Para mi gusto, excelente—falldé el 


_ primero, D. Tepes eal saborete de me- 


ie; 


a —Exquisito, exquisito—dijo Hugo, de- 
vorando con los ojos 4 la linda portadora, 


_ mas de su agrado, sin duda, que el bizco- 4 
_ cho.—gY le das mi nombre, Francesco? 4 
Muchisimas gracias. 7 ie 
: 

a 


—Le falta azticar—opiné el pesimista 

D. Paolo;—ya lo decia yo. Todavia amar- 

i ga, Francesco. Fr) 

: —jQué ha de amargar!—protesté el vie- . 
jo capataz.—Lo que hay es que el patrdn 
tiene amargado el paladar, y amargo lo en- 
-_ euentra todo y amargo encontrard un te- 
_ rrén de azticar que le pongan en la boca. 
: Tantos gramos llevaba la mezcla, y de 
cacao nada més que lo necesario para dar 
color, y de esencia sdlo una chispita. Ya 
veria, antes de poco, el favor que el publi- 
co iba 4 dispensar al Hugo, y en qué for- 
ma, asociado 4 la Zcla, dominaria el mer- 
cado. No habria manos bastantes para pre- 
pararlo: escasos los obreros, insuficientes 
los hornos, paralizado el género vulgar y 


; aoiviontes on y Peclas lene la f4- 


brica, triunfarfan dentro y fuera. eh qué : 
decir del cartel de Pelitos; cémo. elogiar Sy 
aquellas guirnaldas de flores por todo lo 
alto y por todo lo bajo, y el bonito entre- 


lazar de letras 4 lo modernista, con toques 


dorados y en toda la composicién domi- 
nando el rojo, para atraer desde lejos la 
atencién de los mas distraidos! No podia 
compararse con ninguno de aquellos de las 
paredes... 

— Te gusta 4 ti, “Camel ate Hugo 
aqui presente?—deslizaba entretanto, en 
un aparte el dambino 4 la muchacha, ofre- 
ciéndola un bizcocho. 

Y ella que, francamente, no entendia de 
metaforas, contestéd después de clavarle los 
crueles dientecitos y triturarlo: 

_—jClaro que me gusta! Como que lo ha 
hecho mi padre. 

—Bueno, Francesco—resolvidé D. Pao- 
lo; —nada se pierde con largar cien, doscien- 
tas cajas de prueba; si prende, mejor; si no 
prende, se retira. As{ hemos hecho siem- 


ald de Teclas y de se reboes is se 
ca, y en ese patio y en la casa entera Hu- 
108 y Leclas, en montafha inmensa, reinen 


y triunfen. Buena sefal ser4, mi viejo 
_ Francesco, buena sefial. 


_ Parecia fatigado, y la opresidn del pecho 
apenas le dejaba hablar. Se sentd, y la vi- 
sera de la gorra cay6 sobre sus ojos mor- 


 tecinos. 

% —Mala senal, Peannasdot nares don 
Fs Benigno; —largarse, que aqui sobramos _ 
todos. 


-_ Salid el capataz, y Carmelita se volvia 
para saludar, alzando la fuente en sus bra- 
gos redondos y morenos, sonriendo con la 
boca de cereza y los ojazos himedos. Hugo 
se marché detras, y la Salomé, el viejo y él 
J “se perdieron en el tumulto del patio. 

D. Benigno, al pie del ventanal, atacd 
de nuevo la punta de su lapiz. El sol le 
daba de Jleno en la calva y bajo la influen- 
cia de su caricia se le removian afiejas 
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todavia y era el hombre activo, creador de 


; 


pee A a a ie, bite : 

[ye Sey cisaaa ee frome iy aE 
ideas, pensares de otro tiempo, en que la_ 
tristeza de D. Paolo no se habfa iniciado | 


industrias. A cada astillita que arrancaba — 


al lapiz, lo miraba compasivamente. 


—jLo peor es—murmuré D. Paolo de-— 


bajo: de su visera, con voz que sonaba 4 


- muerto,—lo peor es que Francesco tiene ra- 


z6n! Es mi boca la que amarga, D. Benig- — 


no... dSe fué ese mequetrefe, verdad? Claro, 
juo habia de irse!... Estamos solos. Pues, 
entonces, contésteme usted, que todo lo 
sabe y 4 quien su felicidad todo le aclara: 
¢por qué es mi boca la que amarga y por 
qué la amargura fluye de mi como fuente 
maldita? 
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_ —Dichosos los ojos... Pase usted, Hugo; 
que el venir sin su mal compafiero y en 


_ noche tan sefalada, es mas que suficiente 


para que se le reciba aqui con gusto y sim- 


erie. 
_ eee estrech6é la mano del joven, 
e cuchiched que esperase, que tenia mu- 
cosas que decirle, y se volvid 4 las tres 


ia 


6 cuatro personas que ocupaban su cama- 


rin y habfan acudido 4 felicitarla aquella 


E eoche de su beneficio, para reanudar la in- 
terrumpida charla. Estaba Concepcidn bas- 


 tante guapa: coronada de florecillas carme- 


_sfes la cabeza rubia, y todo el traje de gasa 


blanca salpicado de pétalos sangrientos, la 


hermosa Flor del Seibo aparecia més joven 


bajo el afeite y mas delgada bajo el corsé 


opresor. Alegre, infantil, tenia para cada 
caballero de aquéllos una frase picaresca, 
que les hacia reir muchisimo; sobre todo 4 
dos viejos verdes, sus amigos constantes 
desde los tiempos del salén de Ulrria, los 
dos pelones y barrigudos, tan parecidos que 
pasaban por hermanos y no lo eran y 4 
quienes conocia el joven Fiorelli de verlos 
en todos los antros en que Marquitos le 
sirvid de guia, sin saber nada mas de ellos 
sino que 4 uno llamaban Garcia Mayor y 
al otro Garcia Chico, y como sucede con los 
mellizos, no se distinguia al chico del ma- 
yor, ni habia seguridad tampoco de que se 
apellidaran Garcia. Los demas, periodistas 
y aficionados, formaban una corte algo he- 
terogénea 4 la decadente estrella, vistien- 
do todos la chaqueta democratica, que el 
frac holgaba en aquel centro poco distin- 
guido. 

Porque ya comprenderdén ustedes que 
este nombre de camarfn, aplicado al agu- 


» - 
" 
Dee 


ero hecho de cuatro tablas mal em 
as, que 4 Concepcién valfa de tocador, es 
na manera de sefialar benévola. El teatro 
e Concepcidn (que no se designa mas cla- 
mente por no importar este detalle 4 la 
historia que voy contando) eravuna barra- 


ca, una simple barraca, amenazada de ser 


bellino progresista que sacude, como bené- 
fico terremoto, 4 la gran ciudad. Era una 
miserable barraca, que antes fué circo de 


plo del incipiente teatro: nacional, al que 
- acudia tanto noble espiritu con su ofrenda 


escénica, sillar modesto del futuro monu- 
mento grandioso. 

Llamemos, pues, camarin a aquel cuar- 
tucho de madera, que ello nada cuesta; 
-seamos galdntes también diciendo que era 
- damasco el papel y sillones de brochada 

seda las sillas de rejilla laqueadas y de 
- finos encajes la mesilla de tul y percal 
rosa; que era de bronce la lampara, cuando 


no habfa ldmpara, ni de bronce ni de nin- 


papela- . 


-barrida por la escoba municipal en el tor-. 


lona y ahora se habia convertido en tem- 


yee 
guna. laeees sino una pombilla: eléotrica 


pendiente de una cuerda, y llegando al col- 
mo de la fantasia, agreguemos que las ces- _ 
tas de flores, obsequio dela admiracion 4 la 
distinguida artista, eran tantas, que allino — 
cabfan todas, cuando una sola y marchita, 
de los dos Garcias, en un rincdn languide- 
cia. De verdad en el teatro se disfraza la 
mentira, y es licito mentir, ya ane en el 
teatro estamos. 

Pero, habra de permitirseme confesar 
que el tal camarin no olia muy bien, pues 
el tabaco de ambos Garcias, mezclado al 
supra-violeta y al sudorcillo de la tiple, 
producia un compuesto aromdtico poco 
agradable. 

Ocup6, Hugo una de aquellas sillas mez- 
quinas, que querian pasar por sillones, y 
esperd, contrariado. La mar de tiempo Ile- 
vaba sin venir al teatro y sin ver 4 Con- 
cepcién. Si habia venido esta noche fué 
porque ella, recordando el caballeresco apo- 
yo prestado en el famoso ajuste de cuentas, 
le envid una localidad para su beneficio 


te 


do, de nuevo, aunque fuera sdlo por un 
rato, en medio de aquella sociedad equivo- 
ea, de la que habia huido con dnimo de es- 
_ quivar siempre, y en la que tan mal enca- 
_ jaba su formalidad de ahora. 

 Formalidad muy grande si, seflor. Se 
levantaba temprano, se acostaba tempra- 
no, trabajaba todo el dia en el escritorio. A 
la Charo no la veia, 4 Carmelita la dejé en 
paz, con Marquitos ya no andaba... cQué 
mas? Y el que dudara, que mirase lo cam- 
biado de su aspecto y de su gesto, lo flaco 
-y preocupado que aparecia, cémo habia per- 
dido aquella risuefia mascara que comple- 
taba y realzaba su cara de nifio bueno. 
‘Ahora era un nifio viejo, que piensa en 
cosas tristes y muy graves. Y no porque 
la formalidad vaya aparejada con el empa- 
que solemne y taciturno, sino porque in- 
dudablemente algo le pasaba al bambino. 
Inclinada Ja cabeza, los ojos vagando 


Phe vino, y alli Sie eis. 


tras ‘i ee deave 
la rica alfombra de ee un prance 


sobre Ja rodilla, y balanceando el. hongo Fe 


maquinalmente, ofa al Garcia Chico ensar- 


by 


a 


tar tonterfas, y al mayor otras mayores, Y_ : 


a Concepcién donaires verdosos, sin enten- 


derlos. Hubo un momento en que no oy6 ~ 


nada; creyé estar solo... Y, en efecto, Con- 


cepcién y los viejos y los periodistas y los” 


demas habian desaparecido. La lamparilla, 
al extremo de la cuerda, brillaba melan- 
cdlica. | 

Se levantaba para marcharse, cuando 
reaparecié Concepcidn, huracdn de gasas, 
de perfumes y de risas que cayé sobre él 
como una tromba. 

—Dispénseme, Hugo, si no he podido 
atenderlo todavia. jJestis, qué mareo! jy 
qué disparatar de hombres, y qué gracia 
tienen los malditos! Figtirese que me han 
mandado esa cesta los dos Garcias, 4 me- 
dias, y con media tarjeta de cada uno... ;j4, 
ja! Yo los adoro 4 los dos, 4 los dos lo mis" 
mo, la mitad para cada uno, como les de- 


PTR ET en) 
ahora, y el chico me agarraba de un 
azo y el mayor del otro, para llevarse 
ada cual su mitad. Son muy chistosos... 
Me rio, y realmente debiera darme contra 
estas paredes de madera. El teatro vacio, 
“Hugo; ya lo habré usted visto. Mientras 
- canté | tango de las flores, conté dos pal- 
os ocupados y quince butacas. Y cuando 
3 empezé el coro de los sauces, aquello era 
F el Sahara peladito. ;Buen beneficio nos dé 
| 


“4 


_ Dios! Si para las demas secciones no mejo- 
ra el tiempo... Voy 4 echar la Have para 
- que no nos molesten. _ 

 Fué 4 la puertecilla, jcrac!, y echo la lla- 
_ ve. Disponta de veinte minutos largos, an- 


Se We ae eed Gee 


eo ee 


tes de volver 4 salir 4 escena, y todo este 
tiempo queria dedicarlo 4 su familia, 4 su 
familia ingrata, que la olvidaba, que la 


es Sew, 


_ despreciaba... 

Be -> No proteste usted, no lo miegue. Us- 
ted, que vive con ellos, lo sabe tan bien 
como yo, Hugo. Mama y mis hermanas 
me desprecian; pero no porque sean me- 


te ta he 


 jores que yo; jqué han de serlo! Es que 
| Gat 


edie a> ee 


tes Nhe ee 


do mantenerse en ae A un seared de 
equilibrio; pero, yo digo: el dia que don | 
Paolo se canse, al cuerno todo el mundo. — 


Hizo con las manos el ademén de de- 


contemplara el cataclismo, se rid cruel- 
mente. 

—jJa, ja! jAdids pretensiones! jAdids 
orgullo! ;Adids sopa boba! Y todo depende 
de la paciencia de su hermano, un santo de 
esos que uo caen muchos en libra. Pero, la 
paciencia se acaba, se le acabara algun dia 
& D. Paolo, porque los santos humanos, 
también tienen ojos y sangre, como nos- 
otros. | . 

Iba el joven 4 oponer que, ligado 4 Te- 
cla D. Paolo por la religién y por la ley, el 
terrible suceso previsto no era de temer. 
Mas, no se atrevid. Parecidle, sin que pu- 
diera explicarse por qué, que iba 4 soltar 
una sandez. 

—Sin embargo, yo no las quiero mal— 
repuso Concepcidn calmandose,—y si no 


rrumbamiento que anunciaba, y como si — 


no he reparado... 


‘sted ui un ol en la rae del tea- 
tro? 


_—No—contesté Hugo,—al menos yo 


—Un automovil amarillo, el automdvil 


~ amarillo de Rémulo Pares, el aristocratico, 
ie, el exquisito svo6, Rémulo Pares, prototipo 
de la elegancia masculina, el perdido mas 


comm faut de la sociedad portefia, casado 


con una beldad, Ermestina Asnabal, 4 la 


que ha comido ya “media fortuna... 
Sond 4 Hugo el apellido de Asnabal 4 


cosa conocida, pero no recordaba con exac- 


titud el motivo ni la ocasidén. 


—Bueno, pues—continué la tiple—Pa- 


yes ha venido 4 verme esta noche, me ha 


preguntado, me ha sonsacado cuanto secre- 
to de familia guardaba yo... Pares esta 
enamorado de Parmenia, locamente exca- 
motado, hara locuras por Parmenia... {Com- 
prende usted? Pero, Parmenia, lo’sé, lo sé, 
que no lo niegue ella, porque lo he visto yo 
en Palermo, y si mama no lo ve y nadie lo 


ot aw, 


ve en la casa, es tania andar iegos... 


Parmenia esté entendida con Marquitos, ise es 
va 4 hacer una sonada el mejor dia. Y YOx 


que no las quiero mal, 4 pesar de todo, les 
devuelvo la fineza de esta manera: Previ- 
niendo 4 mama que los pascos 4 Palermo — 
y el coche y la carita de flauta de la nifia 
en dulce han dado el resultado que desea- 
ba, y ahi esta el gran Pares esperando que 
le llamen, muerto de ganas de que le lla- 
men y pronto 4 aflojar los pesos de su mu- 
jer. Que lo ponga, pues, 4 raya mama 4 
Marquitos, que dé su leccién & Parmenia; 
y Cristo con todos. ; 
-—jAlla ellos!—dijo Hugo, que se son- 
roj6 al pensar de que le creyeran capaz de 
llevar semejante recado.—jAlla ellos! gA 
mi qué? | 
Pasé un reldmpago por sus ojos azules, 
y Concepcidn tuvo 4 bien explicarse. jHs 
que le daba una léstima tan grande aque- 
lia chica, pronta a caer en las garras de 
Marquitos! No podia su buen corazén mi- 
rar indiferente su porvenir, ver cémo, por 


Metatariciteé é ‘irreflexién, por i inconce- 
bible ceguera de la misma mamé, tan lar- 
, sin embargo, iba 4 perderse estérilmen- 


e, y 4 perder un pez como Pares. Que lo 


dijera 6 no en su casa, ella cumplfa un de- 
ber de conciencia dando el jquién vivel, 
a -ganso familiar que previene el ataque. 

_ jAh! Pero lo que sf queria que dijera, lo 
que le rogaba que dijese, para que se mu- 


rieran de rabia, era que el abogado habia 


a 
* 
mL 


vuelto, rendido otra vez, manso cordero 
_ extraviado. Y la pondria nuevo piso, un 
E: piso hasta alli, con’ todo cuanto puede con- 
tener un piso de lujo: cortinas de seda, cua- 
dros, espejos, un dormitorio blanco, todo, 
todo blanco, con inmaculada blancura de 
| paloma y un cuarto de bafio, jay, Dios!, 
jqué cuarto de bafio aquél!, jqué azulejos, 
qué grifos, con brillar de oro, qué pila de 
marmol, digna de una emperatriz romana! 
Siempre habia sofiado ella con un bafio asf, 
y el par de Garcias, sus amigos, se lo te- 
nian ofrecido para cuando uno de ellos mu- 
riera y pudiera el otro casarse, quedando 


del hermoso saerson Ahora. ya no necesi- 


ree: 
Y presents al joven el prominente y 
carnoso seno, entre cuyas gasas, Como es- — 


trella entre nubes, brillaba un solitario de 
primera magnitud, Ciego queddse Hugo, y 


le parecié que podfa, sin sonrojo, ofrecerla 


sus felicitaciones... por el regalo, bien en- 
tendido. 


taba esperar la desagradable contingencia. ‘ 

—Si, Hugo, ha vuelto! ¢Por qué, si no, Ey 
habia de estar yo tan GINS: esta noche | 
con el teatro vacfo? gPor qué é no me doy — 
contra estas tablasP Pues por eso, iporque ; 


ha vuelto! Regalito canta. 


—kEs precioso, iverdad?—repetia Con- _ 


cepcidn, moviéndose delante del espejo 
para que la luz centelleara en todas las fa- 
cetas de la joya.—De primera, de prime- 
ra. jAy, cuanto daria porque lo vieran 
mama y las muchachas! Se caen de espal- 


das, silo ven. Estoy deseando que venga 


Marquitos para darle también en los ojos. 
Vinovel otro dia, gsabe usted?, y lo saqué 


ie 
: 


aqui & zapatazos... jes més sinvergiien- 


za! Pe ors que hulentras esté ee la 


_ —jEs él! Habra conseguido ae 
se de la mujer, que es una lapa la pobre 


- sefiora, y estaba comprometido 4 llevarla 


esta noche 4 un baile... ;Amor mio! ;Dul- 
ce y espléndido amigo!, alla voy... Ahora, 
Hugo, la del humo, jeh? 

Retiréd el pestillo, y aparecié un hombre 
de sorprendente facha, vestido de rosada 
malla, como los titiriteros, con un 4 mane- 
ra de faldellin hecho de musgo verde, las 
barbas y los cabellos larguisimos, de hili- 
lios de reluciente cristal, y una corona de 
helechos, que le cefia triunfalmente las 
sienes. Trafa un cuerno grandisimo de ca- 
racol y un tridente dorado, y su apostura 
era todo lo imponente, lo asombrosa y so- 
berbia que correspondia al personaje, al 
Rio Parana en persona. 


‘ae, 
os 


CSP S a Sane mene a 
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veer e. 


Su hiimeda Majestad no pasé sde ie puer- 


ta, como parecia natural, tratandose de un ‘ 


elemento que se cuela por toda rendija, ty 
anuncié 4 Concepcidén que la escena iba 4 


fr . 
comenzar, con voz que mas era de vino _ 


que de agua. Detrdas del flavial fantasmén, : 


en el pasillo angosto y sucio, mezquina-— 


mente alumbrado, hormigueaba, como en. 
una gota de agua podrida las bacterias, una 


legidn de mamarrachescas figuras: el coro — 


de sauces, pintados todos de verde, con 
mantos de gajos llorones de la cabeza 4 los 
pies; flores rojas de seibo, destilando alma- 
zarron las caras y albayalde las pecheras; 


sdbalos extraordinarios, de grandor de ti- 


burones, cubiertos de escama, y en la ca- 
beza, 4 guisa de casquete, una de pescado 
enorme y otras plantas y otros bicharra- 
cos fantasticos y groseramente representa- 
dos... Fumaban los peces como personas, 
gritaban las flores, refan los Arboles, habla- 
ban los pajaros en espafiol, en italiano y 
hasta en el idioma nacional del gran don 
Benigno aborrecido, y tal era aquel poema 


prosa vulgar y plastica, q que pareefa el 
mundo al revés. ‘ 

La distancia idealiza los. objetos, y asi 
como para los sucesos es recuerdo, que dul- 


-cemente los esfuma y piadosamente los di- 


-vela misteriosamente y mentirosamente 
& _hermosea. Toda aquella fardndula carnava- 
~ Iesea, vista de cerca, repugnaba al mismo 
| que poco antes deslumbrara en el escena- 
rio. jOh influencia de la perspectiva, y qué 
 sujeta 4 error resulta la labor de la Histo- 
ria, mirando de lejos hombres y cosas y 
viéndolos y pintdndolos otros de lo que 
fueron! | 
Y qué trapatiesta armaron, de pronto, 
dos sauces que disputaban! Arrancaronse los 
_ gajos, se dieron de morradas con los pu- 
fios enguantados en bayeta de color plomi- 
zo, y no sé hicieron alli mismo astillas, por- 
que otros sauces y la revoltosa flor, causa 
del lance, lo impidieron, y el Rio Parana, 
levantando su tridente, les amenazdé con 
romperles la copa. Un hombre avanzaba, 


simula, para las personas es cendal que 


-entretanto, vestido como las — 


gaban y chistera, el cuello anvuelio en ths e 


cara, cuidadoso del fresco 6 de la curiosi- 


dad, y con el bastén y nada corteses moda- fi 


les apartando 4 la fauna y 4 Ja flora islefias, 
en absoluta y escandalosa posesién de todo 
el pasillo. 

Concepcion, 4 rile del Rio, quiero de 
cir, 4 la vera del Parana de carne, y contra- 
riada atin por el reciente chasco, le grité 
alegre: 

—Buenas noches, Titito; entra, entra. 

Era el doctor Incégnito, al que no lla- 
maremos de otro modo para no exponerle 


pafiuelo de seda, que le subfa hasta media | 


Che aes Pee 


a la venganza de la engafiada esposa. Nada — 


se dird tampoco de sus sefias personales; 
baste con saber que el mimosamente re- 
querido Titito llegar pudo al puerto, y que 
Hugo y el corpulento Rfo le franquearon 
la entrada, con menos prisa que en abra- 
zarlo puso la tiple, estrujandole pafiuelo y 
cuello descaradamente ante el hibrido con- 
curso. 


- qHa visto. alguien comer 4 una flor 
hs naranja? Pues esto era lo que hacfa en 
el propio momento, en elrincén més obscu- 


ro, una chiquilla roja, larguirucha, de aja- 
do traje y rostro mds ajado todavia, cer- 
_ nidos de violadas ojeras los ojos negros y 


a profundos. Parecian manchas de sangre los" 


- pétalos que salpicaban su vaporosa falda 
- corta, y sus formas delgadas de efebo, de ser 
asexual, de nifia en capullo, cuyo desarrollo 
la miseria 6 el vicio detuvieron, entriste- 
ee: cian en medio de su atavfo, que la penum- 
bra fingia trdégico. Lentamente, como 4 
desgana, exprimfa los casquillos de la fruta 
y arrojaba hollejos y pepitas al suelo, abs- 
_ traida, sin preocuparse del cumbate de los 
sauces, ni del arribo y turbulento cruzar de 
Titito Incdégnito por aquel elemento en 
que su juventud se agostaba. Asimismo, 
esta flor del mal se estremecid, agitd todas 
sus hojas cuando descubrié 4 Hugo salien- 
do del camarin de Concepcién. 
—jGringo, gringo bonito!—grité risue- 


> ae 


fia,—vév, vén, que aqui te espero comien- 


Someyd ’ 
do... una naranja; vén, que a tu 
Charo, azarada con tu ausencia y ae P 


rada con tu desvio. 


Oy6 estas voces el bambino, y ‘traté de es- 


conderse entre los drboles; pero le dispard. 


la joven una lluvia tan certera de pepitas 
y cortezas, que hubo de rendirse y dejarse — 


" 


- 


s 
‘ 
‘a 
. 


llevar prisionero donde ella quiso, y fué al — 


mismo rincén de antes: alli arremetié con- 


tra él, lo achuché 4 su sabor y entre besos | 


y golpes le decia: 


—Por qué me huyes, gringo bonito?” 
dQué te he hecho yo, precioso, para que no 


quieras ya verme? jSerafin rubio de mi co- 
raz6n! Hsta noche no te me escapas; te 
vendrds conmigo, tomaremos juntos choco- 
late con bollos, como antes... ;No digas que 
no, porque te muerdo! sQué te pasa que es- 
tds tan serio? Pues te sienta muy mal la 
seriedad, hijo... Ya, ya me ha contado Mar- 
cos que te da ahora por el estudio, y me- 
tido en el escritorio te estas las horas 
muertas, GQuién te ha cambiado asi? gEHl 
marimacho de la hija de tu maestro con 


, virtud en vinagre? iContesta, contesta, 
ala peste, 6 te arranco el bigote! 
—jCharo, tengamos la fiesta en paz!— 


seas pesada! 
Esta noche te vienes conmigo. 

—~ No puede ser. « | 

——¢Por qué no puede ser? gA qué has 
- venido aqui? Si no has venido a buscarme, 
: d& qué vienes? 
ee —Mujer, 4 lo que me i la gana. j Vaya 
una pregunta! 

—jY vaya una respuesta! |Hsttipido! 
jFeréstico! Si 4 mf no me hace falta que 
- me acompafies ni me busques. Ya me bus- 
can, ya, otros mejores; mas generosos, mas 
ricos, més buenos mozos... j|Quitate de mi 
vista, mal fideo, bizcocho averiado! jSi no 
te quitas, te ahogo! 

- Enfurecida, lo arafié la flor. (¢Podia ha- 
cer otra cosa siendo flor y siendo mujer?) 
Yel infeliz dambino huyé, aporreado, pl- 

sando otras flores, tropezando en los drbo- 


s verbos? ¢Tu cufiadita, la lénguida, con 


orotesté Hago con enfado.—jDéjame, no 


les, perseguido de la voz . : 
da, de la Charo. 

—jAnda y que te lleve of” Binblos raat 
dito! dine 

En medio del pasillo el Parané lei impe- = 
dia la retirada, y él vade6 el Rio muy linda- — 
mente, dando al hombr6n con sus cristali- — 
nas barbazas y su caracol, contra la pared. — 


Sacéd el pecho el Rio, y grité en criollo: 
—jAnimal! La pucha... | x 
- —Duro con él—exclamé una vocecilla 
desde lo hondo de un rincén. eee con 
el gringuito! : 
Era la Rufa que, con Marcos, se refa = p 


si camente. Toda la maleante floresta agita-— 
a ba sus ramas, arremolineaba el Parana sus 
ot aguas y un escuadrédnu de sdbalos mons- 
os truosos danzaba en torno de Hugo. gQué 
a : era? gQué ocurria? Del brazo de Titito In- 
or cdgnito apareciéd Concepcidn, radiante, y se 
i calm6 la isla entera por ensalmo. 


e Rufa y Marquitos habian cogido por el 
gaban 4 Hugo, y obligarle querfan 4 que 
les siguiera. 


—Tienes que hacer las paces con Cha- 


—decia Marquitos zumbdndole. 
—Hsta noche nos convidas con chocolate 
_los tres-—insistié la otra;—no merecen 
menos esos arafiazos de mi amiga y compa- 


fhera. 

—O me sueltan—amenazé Hugo—4é les 
Z arreo un par de bofetadas 4 cada uno. | he 
q 

» 


Le soltaron, y salié el joven muy ergul- 
do, después de enviar 4 Concepcidn amis- % 
 toso saludo. ;Patulea infernal! |Flores co- 

_ rrompidas, Arboles de mala sombra, plan- ' Lae 
tas venenosas, peces groseros y voraces! ora 


lala a} Nee ee 


4 — {No volveria el daméino de Monferrato 4 


fy 


 -visitaros jamas! ;Y tu, joh Charo pérfidal, .' 


Ps a! Bi 


_ que con tus espinas osaste herir la fina ry 
- piel de su rostro rafaelésco, condenada seras 
al olvido, 4 la execracién y al desprecio! 
Se limpié la ardiente mejilla con el-pa- 
fiuelo, y unas pintas encarnadas, que no 
eran, ciertamente, pétalos de la flor del sei- 
bo, mancharon el lienzo. jAh! jQué rabia 
sintié entonces el joven por la gatuna afren- 
ta, y qué juramentos hizo, mas solemnes, 


} 


vida Ronee oneal En edmica postura, en la 
‘puerta del teatro, su brazo vengador amena- 
z6 4 la barraca y 4 cuantos dentro- de ella 


cobijaba. Tie ee 


Y pian piano, marché rele Dees la 
calle de Centro América, sede de la fabri- 
ca. Mas, no habia andado cuatro pasos, 


y ya se paré indeciso en la acera, cual so- 
lia, de algtin tiempo acd, en todas las oca- 
slones en que su voluntad adoptaba una 
resolucién, y otra voluntad, extrafia y mis- 
terlosa, surgia repentinamente de lo mas 


profando de su alma, donde estaba agaza-_ 


pada y oculta, sin que él supiera cudndo 
entré en ella ni cémo pudo colarse. Solita- 
ria la calle, dos ojos, sin embargo, para 
Hugo, y sdlo de Hugo visibles, la ocupa- 
ron, llenaron é iluminaron toda, apenas su 
voluntad movid sus piernas en direccién 
4 la fabrica; dos ojos que eran dos focos 
eléctricos, de luz deslumbradora y podero- 
sa. Cerré los suyos el damédino por no cegar, 
y un sudor de congoja lo bafid entero. No, 


no iria 4 la fabrica; andarfa toda la noche, 
como un caminante que ha perdido el rum- 
me Cw , ’ ° . 4 me 
- bo; jno iria 4 la fabrica, ni 4 la casa, ni al 


escritorio, porque no, porque no! ; Porque 
estaba mal que fuera! Porque las ideas ma- 
las, las ideas perversas que en su espiritu 


- sentia germinar, y que otras manos sem- 
j braron 4 descuido suyo, crecian en aquel 
ambiente, lozaneaban como hierba maldi- 


i 5 


ta y le robaban el suefio, le amargaban el 


a Sv 


pan y apartaban del gusto del trabajo y 
| del estudio... 
Tibia la noche, prestabase 4 una de esas 
-caminatas de romantico con que se regala- 
ba en la aldea; pasearia 4 la luz de la luna, 
-cuyos dos cuernos plateados apuntaban en 


Noe ee a 
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el cielo sereno, y, entretanto, reflexionaria, 
discutiria consigo mismo si la convenien- 
cia suya y el interés de todos estaba 6 no 
estaba en decir valientemente 4 D. Paolo: 
—Fratello, me voy de la casa por esto 
(aqui una mentira de facil deglucién), al- 
3 quilaré un cuarto amueblado, sin que ello 
| importe rompimiento de relaciones con tu 
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familia, y menos, por supuesto, ‘contigo, . . 
vendré al escritorio como de costumbre; — 
que mi asiduidad en el escritorio nada tie- — 
ne que ver con mi habitacién en la casa. — 

O si no estotro, mds radical y heroico: 

—Me voy de este Parigi, que abomino | 
y donde estoy 4 punto de perderme: de un 
ae. pelo me sostengo, fratello, sobre el abismo 
que, espantoso, se abre debajo de mis pies. — 


¥ ' 


Déjame tornar & Monferrato, y que otros : 
: aires que estos Buenos Aires, fatales para _ 
am m{, porque me trajiste adonde no debfas’ 
traerme, y me pusiste donde debias no po-— 


sae ata 


Bs nerme, oreen mi frente y reconforten mi 
espiritu. ;|Mira que el veneno que respiro ; 
llega ya 4 mi corazén! Mareado estoy en 
la sentina en que me obligas 4 vivir, y . 
cualquier cosa que ocurra, cualquier cosa — 
horrible, fratello, que ocurra, no me la 
achaques 4 mi, que me defiendo y peleo y 
sufro y empleo toda mi voluntad por im- 
pedir que ocurra; achacala 4 tu debilidad, 
que facilité la ocasidn de que ocurriera. 
(fratello, fratello: déjame marchar de este 


- De nuevo se limpié Hugo la cara con 
el pafiuelo, y las manchas rojas del arafia- 


zo de Charo dijérase eran tan espinosos 
_ pensamientos los que las producian, gotas 
Z de sangre de su doloroso meditar. Vol- 


4 


vid atrés, buscando, no ya el silencio de ee: 


las calles, sino el bullicio de la gente, que 
le distrajera de sus malas ideas, y anduvo 
- de prisa, con la precipitacién del que huye 
i - de invisible enemigo... ;Ah! Fuera hacia la 
Bs fabrica 6 de la fabrica huyese, 4 la fabrica 
tenia que volver, y ni marcharfa 4 Monfe- 
 yrato ni diria esas cosas 4 D. Paolo... por- 
que hay cosas que no puedeu decirse ni al ee 
fratello ni & nadie, y las cosas que Hugo - ie 
decir querria, para alivio de su conciencia a 
y salvacidn de su responsabilidad, eran del 
género que hay que encerrar bajo los siete 
candados del secreto. Y si no podia decir- 
las, scdmo justificar el abandone de la casa 
6 la partida 4 su aldea italiana? 
Los dos ojos luminosos, cual reguero 


fantastico que precediera sus pasos, huella 
fatal que marcara su camino, seguian bri- 
llando como dos faros, antes iman del abis- 

mo que nuncios del peligro. 

—As{i me huyas y pongas todas las ca- 
lles y todas las leguas y todo el Océano en- 
tre tti y yo—sonabale dentro la voz demo- 
niaca,—no podras evitar lo que fatalmen- 
te ha de suceder. Yo tampoco sé cdmo ha 
sido esto; si de aburrida y cansada de amar 
por obligacidén, que, créeme, es el mas tris- 
te amor del mundo, 6 prendida en el en- 
canto de tu juventud inocentona. Lo cier- 
to es que ha sido: ni tii me has hablado 
palabra, ni yo palabra te he dicho, y; sin 
embargo, nos entendemos maravillosamen- 
te, jsomos cémplices!, no de nada horrible, 
jtonto!, sino de algo tan delicioso, que sdlo 
de pensarlo, de pura miel se me llena la 
boca, rubio y hermoso bambino de mis 


‘suenos. 


Un gesto de horror contrajo el semblan- 
te de Hugo, y arrecié el paso. Estaba ya 
en las calles céntricas, habia recorrido la 
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aristocratica calle de la Florida, lujoso sa- 
‘16n al aire libre, gracias 4 la ordenanza mu- 


“nicipal, que prohibe el trafico nocturno, y 
 Ilegado a4 la Avenida de Mayo, remedo fe- 


- licisimo del Parfs auténtico y gala de la 
 soberbia urbe. En la mesilla de un café, 
2 bajo los platanos, se sentdé abatido, y se 
- distrajo en el pasar de las gentes, hormi- 
4 guero ascendente y descendente intermi- 

nable. No tocéd al refresco que habia pedi- 
do, ausente del lugar en que estaba, en 
f ruda batalla siempre con la voz demoniaca 


_ y con sus escrtipulos. 

- Y de pronto, tres cabezas, cabezas de 
pesadilla, aparecieron en torno de la mesa, 
y tres bocas burlonas le saludaron al mis- 
mo tiempo. 

—Buenas noches, gringuito. 

Oy6 arrastrar de sillas, y Marquitos, la 
Charo y la Rufa sentdronse 4 su lado tan 
campantes. En viendo el pajizo de Marcos 
y los sombrerones floridos de las dos chi- 
cas, desperté Hugo, furioso. Bueno, gy qué? 
iSe habfan propuesto fastidiarle, tomarle 


P Hijo, no te hs. Rufa * 
con gracioso pestafiear de los ojillos pica- — 
rescos;—ésta me preguntdé si queria com- _ 
partir con ella tu invitacién amabilisima: © 
«Me ha convidado 4 chocolate con bollos, y 
lo tomaremos juntos.» Y yo, claro, chabfa 
de negarme? 

—KEsta me preguntd—declaré 4 su vez 
Marquitos:—,quiéres acompafiarme 4 to- — 
mar chocolate con el gringuito y con Cha- 
ro? Y yo, claro, giba 4 negarme? 

—Pues yo—siguid Charo mimosa—no — 


- podia negarme tampoco; jnegarme 4 tomar 


chocolate con mi gringuito rico, después 
de haberlo arafiado, iay!, que desde aqui veo © 
la marca, la sefial infamante de mis ufias 
perversas en el cielo de tu cara... No, no, 
después de mi arrebato, del que te pido 
perdén y me arrepiento, imposible recha- 
zar tu convite. Y rogué 4 ésta ya éste que 
vinieran 4 tomar contigo chocolate. 

—Yo no tomo chocolate ni contigo, ni 
con ésta, ni con éste—salté Hugo de muy 


la br mitaP 


+ 


+3 “nfo de Aevoriieener 


— Oye, iqué es eso de utc = prolews 
Rafa; ;—doelemos mal acaso? 
— Gringuito, gringuito! No hagas que, 


en vez del tufo que dices, recibas otra ca- 


ricia de mis manos, que ya conoces, 6 de 


las de ésta, que saben también pegar, 6 de 


las de éste, que pegan mejor—intervino la 
Charo, con aquella propensidn suya 4 pa- 
sar del mimo 4 la amenaza, sin transi- 
cidn. . 

—No seas grosero con las damas—dijo 
Marquitos;—paga los chocolates y calla. 

—No pago nada—concluyd Hugo le- 
vantandose. | 

—jGringuito, gringuito!—insistid 
Charo. 

—Y ati, 4 ésta y 4 éste... jya lo sabéis! 
No buscarle tres pies al gringo... 

—Hso, jcomo que tiene cuatro!—le ases- 


\ 


té la é Ruts con una carcajada, viéndole ae . 
jarse. ~ 
_ --jAdids, galan generoso! 


J 


-—jAdiés, macarrén insigne! 
Temblando de célera la coristilla desde- 
ada, su mirada vengativa le esceltaba en- — 
tre el gentio, y repentinamente saltd de la 
silla, corrié detrds, lo aleanzd, lo cogidé del 


_brazo con brusquedad, y empindndose sobre — 


Ja punta de los pies, que por demasiado 
pequefia apenas le llegaba al hombro, puso 
el indignado morrito casi 4 la altura del 
bigote rabio del ofensor. | 
—jSefior Fiorelli, expliqueme usted! 
¢Por qué se porta usted asi conmigo? gpor 
qué es este desprecio? 4 que viene esta con- 
ducta... gHe hecho yo algo malo? dle he 
dado 4 usted algin motivo?... Expliquese 
usted, que no me negara el derecho de pe- 
ao Bei Sak & quien me ha ofendido 
. A ver, a ver gpor qué? 
"Y muy tranquilamente, apartandola con 
frialdad, contesté Hugo: 
—Por qué? gquieres saber por qué? 


ues, te lo diré con franqueza: jpor fea! 
Soltd la Charo una risotada. jPor fea! 
4 jpor fea! Realmente era una razén como 
_ cualquiera otra, y ella no pedia otra cosa. 
_ jE] demontre del gringuito! ;Y qué gracia 
la suya de encontrar feo ahora al delicioso . ra 
conjunto de sal, de majeza y de picardia a 
_ que antes lo trastorvaba! | 


—Bueno, hijo; me has dado una razén, 
y raz6n de peso. Ahora te parezco fea, lo 
cual precisamente no quiere decir que yo 
lo sea. Y el que lo dude, que me mire... 
Me has dado una razén y me conformo. 
Te dejo, gringuito; ya no te molestaré 
mas. | Y al decirte adids hasta la eternidad, Orig 
te deseo que encuentres otra mas fea que Ps 
yo en tu camino, y que te arafie, no la 
cara, como yo, sino el alma, el alma, y con 
sus ufias de harpia vengadora te la arran- 
que a pedazos! 
Con ademan de reina le volvié la espal- 
da y él continué andando, indiferente. j Va- 
ya con la impertinencia de la chiquilla pe- 
gajosa! dQué se creia entonces? gqué iba 4 


ae Pues, si, per fea, aunque no lo 


Pe 


fuera. Asi, herida en su amor propio, Be 


dejaria en paz é irfa 4 cantarle 4 otro su_ 


tonadilla, aquello de La flor del serbo: «Yo , 


soy una flor roja, vegetal mariposa, pri- 
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morosa...» con voz de cigarra, menéo auto- — 
mAatico de brazos y exhibicién de pantorras. — 


La calle Centro-América, la fabrica y la 
casa se aproximaban, entretanto, puesto 
que hacia ellas el joven caminaba y no ha- 
bia de qué sorprenderse, si, al cabo de un 
cuarto de hora, calle, casa y fabrica apare- 
cieran al volver de una esquina. Sin embar- 
go, Hugo se sorprendid, se sorprendid mu- 
cho, se sobresaltd mas, puso los ojos en los 
cuernos de la luna, los abatid al suelo, co- 
mo buscando esconderlos y donde escon- 
derse... 

Y era que, atravesando la calle y justa- 
mente 4 darse de cara con él, venian tres 
damas, y en estas tres damas reconocié 4 
misia Gorgonia, 4 Tecla y 4 Parmenia, que 
volvian, sin duda, del teatro; por el tocado, 


‘ 


er los abrigos y por los. reticulos de seda 


lanca cabritilla: Parmenia, delante, con la 
tiesura y el aire preocupado que se la no- 
taba hacia tiempo, y cuya causa no era un 


tras, en animadisimo coloquio, del que, tal 


cual frase, irritada de misia Gorgonia, cal- 
- mante de Tecla, Negaba hasta la sofiadora 
: y la hacia torcer la cabeza, estremeciéndo- 
_ se con el picor de su aguijén, para dirigir 
aja mama un signo negativo, de malhu- 
’ mor y terquedad. 
__-Disputa muy largadebfan de traer; aca- 
so iniciada en el teatro, porque la mucha- 
~ cha no respondié cual debia y se lo exigfa 
la maternal previsidn, al lenguaje elocuen- 
te de unos anteojos de] patio 6 4 las mira- 
_ das del fastuoso propietario de cierto auto- 
- mévil amarillo, el mismo que en Palermo 
las perseguia galantemente, el mismo que 
habia escrito cartas tan bien sentidas y re- 
- dondeadas. Con todo esto, la digna sefiora 
_venfa disgustadisima, y arrojaba los rayos 


1e pendian de sus manos enguautadas de 


: ‘misterio para Hugo, la mamé y Tecla de- 


y centellas de su célera contra la hija pe: 


@ 


quefia, la peor de todas las suyas, la mds — 
desobediente, la mds endiablada y difi- 
cil de guiar, porque ni Concepcidn, ni Te- 
cla, ni la misma Trinidad, la proporciona- — 
ron un solo dolor de cabeza en su vida, y 
su cardcter de cera se resistid jamds 4 los 
planes que, por la felicidad de la familia, — 
tejia la Ulrria diestramente. 

En cambio, la sefiorita Parmenia era 
una calamidad... En el silencio de la calle, 
las voces sonaban mas agrias, y como des- 
cubriera 4 Hugo, que en el borde de la 
acera esbozaba un saludo respetuoso, 4 él 
se abalanzdé iracunda. 

—Digame usted, digame usted si esto 
no clamaal cielo, Hugo; un hombre formal 
como el Dr. Pares, riquisimo y casado, ca- 
sado, que es la mejor garantia de discre- 
cién, de reserva, de seriedad... j;Pues no 
quiere la mocosa esta; lo rechaza, le hace 
una cantidad de desaires inaguantables!... 
jMiren la muerta de hambre, la insolento- 
na! Pero 4 mf no me vas 4 quemar la san- 


2, sabes, Parmenia? Y te obligaré, % 
, vaya! j|Un hombre casado y rico! jNo. 
faltaba mas!... 

El agudo perfil de misia Gorgonia, aque-’ ABS 
Ila su nariz de pico y la barba en punta, a 
se alargaban por la indignacidn, y sus vo- me 
ces eran graznidos de ave de rapifia que 
. teme perder la presa. 

_  —4éQué le parece 4 neva, Hugo? iQué 
: 


le parece? % 
_ Hugo se excuso de decir lo que le pare- ee. 
cia tan delicado asunto. Las dos jévenes, ae 


-elegantisimas, paradas delante de él, calla- 
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ban también: Tecla, sonriendo y como di- 
_-vertida por la escena 6 por el encuentro; 
- Parmenia, tan enfurrufiada, que si se dis- 
parase, ardia la calle y la ciudad entera. 
. - Y arrastrados por misia Gorgonia, rea- 
-nudaron la marcha los tres, oyendo los ge- 
-midos, el lamentable hipar de su despecho: 
 —jNo faltaba més! jjNo faltaba més!! 
Sobre la maciza fachada de la fabrica se 
-abatia el penacho de humo, retorciéndose 
en negras espirales y envolviéndola como 


que en el portal de la casa, y> asomada, 


en una ne ties ‘Laz no hilaba 1 m 


él, en actitud de raposa en acecho, miran-— 
do 4 una y otra esquina, y 4 veces ‘velada_ 
por los jirones de humo que el viento des- 
hacia, estaba una figurilla age agaza- 
pada. nea or 

—KHs Enriqueta—dijo Tecla. 

gQué hacia la china Enriqueta 4 tales 
horas, sentada en el umbral? Y de pronto 
la vieron levantarse, salir como una bala y 
venir corriendo, tan veloz, que parecia vo- 
lar y no correr, y antes un pajarraco noc- 
turno que humana figura. Les esperaba, 
acababa de divisarles y venia 4 darles la 
noticia, la gran noticia.. 

Ni misia Gorgonia, ni Tecla, ni Parme- 
nia, ni Hugo, tuvieron tiempo de pregun- 
tarle cosa alguna. | 

Porque, subrayado por visajes y sollo- 
z0s, fingidos 6 reales, dijo la china: 

—Sefiora, no es nada... Es que el pa. 


tron se est’ muriendo... debe de haberse 
muerto ya. 


No se asusten ustedes. No se habia 
~ muerto D. Paolo, ni pensaba en morirse 


siquiera. Lo que de tal modo espanté A 


la impresionable china, y trajo de ca- 


(ol — on ae 


_beza 4 la cocinera italiana, Marieta (por 
_mias sefias, paisana y con sus lejos de pa- 


rienta de Francesco, el capataz), fué un 


_violento revoltijo de bilis que, 4 poco de 


ir al teatro las seforas, acometio al patron, 


con punzadas dolorosas, bascas, sudores y 


calambres, que era como si el higado se lo 
redujeran 4 pura papilla y estuviese el 
hombre para dar la tiltima boqueada. A 
tan grande tormento fisioldgico, que el 
botiquin casero, en manos de las dos apu- 


a , . 
radas mujeres, no logré apaciguar, siguid — 
una postracidén profunda, asi que el médico — 
(llamado por Francesco 4 toda prisa) le | 
hubo propinado cierta inyeccién narcética, — 
y dormido 6 aplomado por el sopor lo en- — 
contraron las damas y el bambino, cuando, 
con el susto de Enriqueta, subieron 4 la 
alcoba atropellandose y en volandas. 

Contd Marieta, 4 su manera, lo que ha- 
bia pasado; recibié la china un par de so- 
plamocos, para que aprendiera 4 no alar- 
mar 4 las personas, y mientras se prepara- 
ba el té con pastas, marcharon las seforas 
4 quitarse los perifollos, y quedéd Hugo al 
lado del hermano, intranquilo todavia, pues 
el suefio de D. Paolo, como artificial, no 
ofrecia la quietud del descanso reparador. 
Balbuceos incoherentes agitaban el robus- 
to cuerpo, largos suspiros, quejas ahoga- 
das, que en el corazén del joven se clava- 
ban como dardos; geran reproches del fra- 
tello? Amenazas tal vez... ;Dios mio! Pero, 
dtenia el fratello motivos para reprocharle, 
para amenazarle? 


\ 


- Misia Corea ya de ae y ie 
ual la mas diligente de las enfermeras, 
a entraba y salia de puntillas. jQué mater- 
b nal cuidado el suyo! jCémo arreglaba las 
 ropas, amortiguaba la luz, estudiaba las 
i recetas, ordenaba, atendifa 4 los detalles to- 
— dos! jCon qué talento sabfa disponer la es- 
cena! A la frigiday poco disimulada Tecla, 
jcon qué entereza recomendaba el estar pron- 
ta para correr 4 la cabecera asi que el en- 
_fermo despertase, y hacia ensayar la sonrisa 
‘y la amorosa frase de salutacidn! j;Ah! Sin 
ella, gqué seria de la casa? eQué de las hi- 
jas? zQué de aquella situacidn interina en 
que se vivia, y gracias 4 ella exclusiva- 
mente se perpetuaba, y en vez de debili- 
tarse con el tiempo, cuanto mas vieja, mas 
sdlida parecia? 

No quiso pasar al comedor 4 tomar té, 
-contentdndose con masticar 4 secas un par 
de Ultras y cuatro Teclas, y obligé 4 Hugo a 
que fuera; ya avisaria ella cuando D. Paolo 
-despertase. Ademéas, para lo que ocurriera, 


ella sabia velar mejor que cualquier otro. 
13 


En el comedor encontré Hugo Becla. 
sola. Parmenia se habia acostado, porque - 
con el berrinche tenia jaqueca. Y bajo la | 
claridad de la rosada' pantalla, que alegra- : 
ba los bordados arabescos del mantelillo, | 
el plateado del servicio y las pirdmides de 
Hugos y Teclas en las bandejas de porcela- 
na, Tecla, con fresco traje blanco de muse- — 
lina, preparaba las tazas, escanciaba el | 
moreno lMquido humeante... . | 
, —Afortunadamente—dijo Hugo—pa- — 
rece que no es nada. ; 
—No es nada—repitidé Tecla,—exagera- — 
ciones de la escandalosa Enriqueta, alar- 
mas de Marieta y de Francesco, los igno- | 
rantes. Un simple célico hepatico, que es- 
talla y pasa. Mafiana Paolo bajara al es-— 
critorio como todos los dias. . 
—jOjala! He llevado un susto... ae 
—Yo, no. Al principio, me sorprendié 
el noticidn. Pero, pasada la’ sorpresa, com- 
prendi que eran cosas de Enriqueta... Aqui 
tiene usted su taza, con dos terrones. | 


—Muchas gracias... Sus nervios son 
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—¢Quiere usted una Tecla? 
=-Con mucho gusto. 
_ —tLe agradan las Zeclas? 

—Mucho. Son riquisimas... Desde el 
primer, dia que las probé. 

—A mi me gustan mas los Hugos. Son 
te mejores de la fabrica. Su gustillo me 
los hace comparar al vermouth del pecado: 
primero, amargo, dulce después. A ve- 
ces, dulce primero, después amargo... gSe 
venden? 

-—Una. barbaridad. Hoy han salido mil 
doscientas. cajas, y Ilueven los pedidos en 
el escritorio. Es colosal el éxito. 

—jClaro! Triunfan como AHugos... Hl 


nombre obliga, gverdad?P 


Pausa. El joven se sonroja. La dama lo 
mira, sonriendo. Ambas cucharillas tinti- 
nean dentro de las tazas, acompafhando con 
su musica el duo. 

— Qué tiene usted en la cara, Hugo? 
¢Hs un arafio? 


—No sé... Nada. 


—Es un arafio. De mujer 6 ae ie a 


como no va usted 4 pelearse con gatos, yla 


dNo se ha mirado usted al espejo? 

—No. Tampoco siento nada. 

—jVaya un arafiazo! ;Y con qué rabia 
estd dado! Es una riibrica de mujer Bee 
en toda regla. 

—Aseguro 4 usted... 

—jPero, si sangra todavia! No vale disi- 
mular. Dichosa mujer, ella, la de las ufas 
afiladas. Yo arafiaria asi también, si pudie- 


a... Hablemos del arafiazo, hablemos de esa 


mujer celosa,.. Quiero saber todas sus pi- 
cardias... que son tantas, que deja 4 Mar- 
quitos en mantillas. Marquitos me lo ha 
dicho:—No te fies de Hugo. Es un Teno- 
rio que las mata 4 docenas... 

——Tonterias de Marquitos. Exagera y 
miente como Enriqueta. 

—No, en este caso, no. Lleva usted la 
firma de Charo en la cara. 

— De quién? 


( 


’ 


fama cuenta que andan mujeres en el ajo... S 
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7 De Charo. Se llama Ohare: la ‘de las 


_ jer muy entera, terrible... A ver, gqué le ha 
E. hecho usted? confiésese conmigo aque le 
ha hecho? girse con otra? 
x —Con nadie. No hacerla caso. 
Yella, de ira... ;|Naturalmente! Yo ha- 
‘ria lo mismo. Debe de ser espantoso eso de 
2 querer sin la reciproca. jPobre Charo! Ya 
me es simpatica esa mnjer: me pongo yo 
en su lugar, me siento también desdefiada, 
 y.me entran ganas de arafiar 4 alguien. 
: Otra pausa. El joven ensaya sonreir. La 
dama esta muy seria. 
—Sin embargo, creo que mas digna de 
-compasion es la mujer que no tiene 4 quien 
arafiar. Arafia quien quiere y 4 quien quie- 
re. Cuando no se arafia es porque no se tie- 
ne 4 quien querer. También se puede que- 
rer sin arafiar; pero, no se puede arafiar sin 
querer. Hstas son variaciones del tema 
aquel filosdfico: porque te quiero, te apo- 
rreo. En suma, que lo que yo pienso es que 


ufias. Sé que se llama Charo, porque Mar-— 
quitos me lo ha dicho. Y debe ser una mu- 


Ree no existe boberfa mayor que la de estos _ 
Sat Hugos y estas Teclas de panaderia: dejarse 
| comer de los demas por blandos, azucara- — 
tale dos y sabrosos. Seamos Teclas y Hugos de x 
oe carne, que mahana nos comerdn los gusas 
= nos... jj4, ja! gdiscurro bien 6 no? ¢Entien- ag 
‘5 de usted mis galimatias humorifsticos? Us- 
ted sin duda prefieré el amor sin ufias, y — 
cree que, como 4 los leones domesticados, 
hay que cortdrselas... Pues, mire usted, yo 


también: no todas las leonas son Charos, 

e ni para querer bien es preciso que lo sean. 
Ni todas las Charos arafian... Déj;eme que 
le cure eso, Huguito; le pondré arnica. 

—No, no, gpara qué? Si no vale la pena, 

El fulgor de los ojos calenturiexttos le 
infundia miedo. Y abrasada la boca por el 
liquido que sorbia aturdido, y las mejillas 
por el tema candente, repetfa: 

—jNo vale la pena! 

—jAy!—exclamé Tecla—me parece, 
Huguito, que usted quiere 4 otra, y en tal 
caso, la sefiorita Charo ha hecho muy bien 
en arafiarlo... 6 quiere 4 Charo, y por eso 
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ay, que 7 sola a eaida i Cuénteme 
_cémo fué: gpor qué lo arafid la Charo? 
—En el teatro de Concepcién... 

_ Huyendo del terreno peligroso, se aga- 
rré6 Hugo 4 Concepcidén como 4 una. tabla 
salvadora. Contd, exornd, exagerd... A lo 
del doctor Incégnito did interesante relie- 
ve y al solitario proporciones desmesura~ 


das. Hra asi de grande y brillaba mas que 


el sol, mas que todos los soles juntos... De 
codos sobre la mesa, la hermosa cufadita 
lo escuchaba, comentando: 

—Me alegro; asi no nos fastidiara mas 
con sus. sablazos y llevaré una vida mas 


-decente. Mama y Parmenia van 4 alegrar- 


se cuando lo sepan... jCasa con abogado y 
solitario, todo en una pieza! 

Y con suspirar quejoso, melancdlico, en 
que se juntaban las tristezas de su vida, 


anhadio. 


—Siempre he dich A que a todas _ 
nosotras, Concepeién es la més feliz: es li- | 


bre, quiere 4 quien quiere y hace lo que — 


quiere. ¢Existe felicidad mayor que la li- — 
bertad? La libertad bien entendida, bien 
practicada, bien gozada... Concepcidn es — 
duefia de si misma; entra y sale libremen- | 
te; hoy no tiene pan, mafana tiene solita- 
rios... Pero, el andar 4 salto de mata, ica- ‘ 
rece, acaso, de encantos? ¢Y eso de decir: 
hago lo que me da la gana? De mi no se 
hable... Ah{ esté Parmenia: jno es una 
triste esclava? gno se la quiere obligar 4 — 
hacer lo que ella no quiere hacer? ges jus- 
to? Y gedmo voy yo 4 aconsejarla, 4 empu- 
jarla 4 que lo haga, 4 contribuir 4 suje- 
tarla y forzarla mas? No, no, aunque mama 
se empehe... ;Desgraciada Parmenia! jfeliz 
Concepcidn! De mi no se hable... | Hugo, las 
mujeres tenemos ufias y arafiamos, porque 
es nuestra tinica defensa! 

Misia Gorgonia pasd la nariz por la 
rendija de la puerta, y dijo bajito: 

—Parece que se despierta; Tecla, ven. 


ahs 


- Acudieron los dos, y hallaron que don 
Paolo dormia como un tronco. Eran ya las 
_tantas de la madrugada, las tres dlas cuatro, wa 
_ y resolvieron que uno quedara de guardia ‘ee 
_ y los demés se fueran 4 la cama; porfiando | 


quién habia de quedarse en vela: Hugo 
% alegaba sus deberes de hermano; misia 
_ Gorgonia, los suyos de experiencia, y Tecla 
(aunque débilmente, la exactitud ante to- 
do), los de mayor peso é indiscutibles. Has- 
_ ta Marieta y Francesco terciaron en la por- 


ffa. Vencid, al fin, quien quiso misia Gorgo- 
nia que venciera, y en ancho silldn, junto al a 
lecho de D. Paolo, se echdé Tecla silenciosa. ae... 

Silenciosa quedé 4 poco también la casa, és 
y silenciosa la alcoba, donde hasta el res- 
pirar de D. Paolo, sin duda por haberse 
normalizado é iniciado Ja mejoria, era ya 
tranquilo y se percibia apenas. La imagi- 
nacién de Tecla tendid el galope desde lue- 
go por aquellos campos del] ensueiio, en los 
que tantos viajes llevaba hechos y de los 
que traia cada vez, como. pegado 4 la car- 
ne, un perfume acre y perverso. 


—No: me “entiende—pensaba;—no en- 
_tiende mis galimatfas, mis juegos de nae 
bras, ni lo que le digo con los ojos. Hs un 
nifio bobo, al que hay que hablarle claro — 
para que entienda... Precisamente por bobo 
me gusta. Tiene un tic mas gracioso sobre | 
la ceja, un nerviecito que se hincha y bai- 
la cuando se esfuerza en comprender y no: | 
sabe si la dificultad viene de la intencién. 
5 del idioma! jCon qué ganas le saltaria al 
cuello y pondria los labios sobre el nervie- 
cito impresionable... gHstaria bien que yo 
lo hiciera? ¢Que le hablara claro, puesto 
que no me entiende 6 finge no entender- 
me, atado por los escrtipulos? En otra, no, 
en mf, gquién lo duda? En otra situacidn, 
no; en la mia, si. gQuién lo niega? ¢Por 
qué to han traido aqui? Por qué lo pusie- 
ron 4 mi lado? ¢Por qué obligarme, un dia 
y todos los dias, 4 apreciar, admirar, com- 
parar... sobre todo comparar, ;Dios mio!, 
juventud con vejez, cara con cara, humor 
con humor?... No, no; yo no me quejo de 
este hombre bueno, que 4 mi lado duerme 


ahora... Es’ bonfsimo, me da todo: lo que 
ecesito, todo lo que necesitamos, mds de 
_ lo que necesitamos. Es el patrén, el amo, 

el que paga, fuente de vida para mi fami- 
lia, rio de abundancia y fecundidad... Pero 
4 yo lo quiero sdlo por obligacién, como he 
: querido siempre, triste mujer de alquiler, 

_ que'se presta y no se da, y por obligada y 
P por agradecida me resigno. jAy! Los de 
abajo, mis enemigos de la fabrica, los que 
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_lanzan-al paso de la que ellos creen reina 
despética y feliz miradas de encono y odio, 
no saben bien lo que este’ reinado cuesta. 
jVacio més grande, anhelo mayor, jamés 
llenado, jamas alcanzado!.Contentar al pa- 

_trén, distraer al patrdn; cuidado con lo que 
sé dice, cuidado con lo que se hace; nada 
lo ata, la ley no le obliga 4 nada; si se abu- 

| rre, si le conviene, si le entra la gana, el 
plante, el desahucio, el lanzamiento 4 la 
ealle, 4 la miseria. Y lo comido por lo ser- 

vido. Pues para que no suceda el espanto- 
so cataclismo, distraigamos al patrén, bai- 

-lemos delante de él al son de la pandereta, 


aunque sea sobre espinas... Bueno, pues — 
no me importa que suceda; cansada estoy 


de amar por obligacidn; yo no lo quiero; 
quiero al otro, al dambino rubio, al nifo 


bobo que no entieride mis galimatias, el 
del nerviecito que se mueve sobre la ceja_ 
cuando no los entiende. Lo quiero desde el — 


primer dia que entré por mis puertas, des- 
pués de tanto anunciarlo y ponderarlo; lo 
quiero porque si, porque es hermoso y 
porque no esta mal que yo lo quiera. Otra, 
si; en otra situacidn, si. Pero yo... No pue- 
de la gratitud pretender el sacrificio... Ahi 
estara durmiendo a pierna suelta, como 
nifio bobo que es. ¢Pensarad en mi? ¢Pen- 


sara en la Charo? No, no, en la Charo no... | 


Cudntas veces le he sentido entrar tarde, 
de vuelta de esas aventuras 4 que le lleva- 
ba Marquitos, y que luego Marquitos me 
referia, y sintiéndole entrar tarde y figu- 
randome de ddnde volvia, me venia una 
desazén, un disgusto, una rabia contra 
Marquitos... ;|EHran celos, y yo no lo sabia! 
Celos de las otras, celos de la Charo... gQué 


| habia yo de saber lo que eran celos, si ja- 
_ mas quise 4 nadie?... Duerme el dambino, 
pero suefia conmigo, 4 pesar del arafiazo 
de la otra. Conmigo. Se revuelve inquieto, 
-suspira. La idea de que soy su cufiada, y 
de que con las cufiadas el amor es vedado, . 
le punza la frente, que las ondas doradas 
del pelo sombrean. jTontu! No soy tu cu- 
 fiada; ya te lo diré yo si es necesario, y 
: aunque lo fuera, para el amor no hay nada 
 vedado. gNo dicen que es enfermedad, 
que es contagio? gQué culpa hemos de te- 
ner entonces tti y yo de abrasarnos en este 
- mal delicioso incurable? Deja la carga de 
tus escrtipulos, y ven 4 mi, lindo babieca; 
que si se hunde la casa, esta casa no es el 
mundo, y el mundo no puede hundirse... 
Asi enredados, con incoherencia de fie- 
bre, estos picaros pensamientos se sucedian, 
mezclaban y confundian en la cabeza de Te- 
| cla, mientras velaba el suefio de D. Paolo; 
ya enternecida, irritada, celosa, triste 6 
alegre, segtin el color de cada uno, agitan- 
dose en el sillén 6. languidamente desma- 
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yada en él, tan lejos del sitio en que esta- 


ba y.del deber que cumplia, que varias .ve- — 
ces el enfermo se mened.en la cama y ella — 
no se enterd, y si se.entera no.se apea del — 
clavileho tan facilmente. Al fin se durmié : 
y sofié cosas horribles: Que, como Sansén 


las columnas del templo, D. Paolo cogia 


con sus robustos brazos las paredes de la 


casa, después de sorprenderlos 4 Hugo y 4 
ella, y ;catapltin!, les echaba la casa enci- 
ma, que por la facilidad de derrumbarse 
parecia de cartén, y ellos caian 4 un sdta- 
no muy hondo, y alli, en la obscuridad y 
entre las ratas, pasaban las largas noches 
sin comer, oyendo los quejidos de misia 
Gorgonia, de Parmenia, de Marquitos y 
de todos los habitantes de la fébrica. Por 
un agujero 6 trampilla asomaba Enriqueta 


la cabeza, con la cotorra, y decia:—j El 


patrén.se ha muerto! 

Bueno. Si habia muerto el patrén, era 
mas facil salir del sdtano. Y arrastrandose 
en el suelo, htimedo, iba 4 coger 4 Hugo, y 
Hugo se le deshacia entre las manos, .se 


be 


uN 


ales he Fide, 


pulverizaba -sélo con tocarlo, ade hecho 
de pasta que era, bizcocho -y no ‘persona. 
Ella también era una galleta, que las ra- 
tas comfan 4 bocados, golosamente; sentia 
las dentelladas de las alimafias y cémo 4 
pedazos salia de aquel sdtano tan negro y 
 entraba en la més negra caverna de. sus 
bocas. jBanquete espantoso! ;Castigo ho- 
rrendo! | 
. Se ha dicho que la fabrica tenfa reloj? 
Creo que no. Pues si; tenia. uno muy her- 
‘moso enel patio grande, frente 4 la entra- 
da, con solemne campana de catedral, y en 
esta:noche de tan malos suefios, cuando did 


las cinco, vibrando en el silencio gravemen- 
te, despertd 4 Tecla y laihizo Janzar un 
grito... Alguien la cogfa de una mano. 
dHra una rata? Era D. ‘Paolo,  despierto 
también, arrebujado en Jas mantas de ‘la 
cama‘y mirandola... 

La‘ luz de la mafana penetraba por el 
balcdn. Se ofa el chancleteo de Enriqueta 
en el corredor y el agudo chillar de la co- 
torra. 


—jYa es de dfal—exclamé Tecla des- — 


pabilandose.—jHe sofiado unas cosas!... “ 


iHstas mejor? 


— Mejor, si—contestd el doliente don : 


Ho 


Paolo, — pero, no bueno. El cuerpo lo : 


siento molido; la boca siempre amar- 
ga... : 

—jQué susto mds grande, Paolo! 

—Por tu suefio? 

—Por tu higado. Te encontramos tan 
mal, cuando volvimos del teatro... 

—Muy mal, si. Fué algo repentino, asi 
como el estallido de una bomba; la carga 
que se dispara de tu desamor, de tu frial- 
dad, del peso de tu madre, de tu hermana 


y de tu pariente; las preocupaciones que el — 


mio me causa y el arrepentimiento de ha- 
berlo traido; la familia de pega, la casa de 
plomo, que me aplastan. Todo esto, Tecla, 
mas terrible que la dinamita, reventdé ano- 
che, y si no ha acabado con mi vida es 
porque soy de hierro, y otras mas gordas 
he de aguantar. 

—Siempre has de ser lo mismo, Paolo— 


Se ee ee ee ee 


ae? 


dijo ‘Tecla ensayando. un gesto de mimo 
infantil. —Siempre quejoso v3 hosco. Aqui 
nos, desvivimos todos por agradarte. De mi 
3 ‘no se diga, que soy tu esclava. La. pobre 
- mama, gen qué te molesta? Parmenia y 
_ Marquitos, gen qué te ofenden? Y en cuan- 
_ to 4 tu hermano... jmuchacho més serio, 


mas respetuoso! Si por un acaso desapare- 


_ciéramos todos de tu lado, jbien que nos 
echarias de menos! 
—Muy posible, si; que asi somos y asf 
es la pasta de contradicciones de que esta- 
: mos formados. Pero, si piensa tu familia 
darme un disgusto dejéndonos solos, jper 
Diol, que me lo dé pronto. : 
—jAy! ;Qué hombre! :Para oir esto me 
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he pasado yo la noche en vela? S{ que te 7 

lo daremos, yo la primera, monstruo de : 
ingratitud, y no tendrds quién te cuide ni 

- quién soporte 4 diario tus discursos bilio- 

sos. Mira este papel; gconoces la escritura? 

A Pues, es dela pobre mama, que no se acos- 

t6 sin apuntar las érdenes del médico... «A 

las cinco, la cucharada.» «A las siete, la...» 
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Voy 4 zamparte la cucharada, 4 ver si 


corto la bilis. / A 


Tomé D. Paolo la pécima ddcihwen te y 
tomara todas las que Tecla quisiera. Sen- 
tia el cuerpo tan destroncado, que no podria — 


bajar al escritorio. Afortunadamente, Fran- — 
cesco sabia reemplazarlo. Si era capaz de — 


idear férmulas de pasteleria, con éxito, sus- 
tituirle dos dias en la direccidn de la fabri- 
ca no era para él cosa del otro jueves. Y 
mas también, dos meses, un aho. Porque 
durante la borrasca que habia sufrido, 
mientras se retorcia cubierto de sudor, 
atenaceado por los dolores, una idea, como 
chispa de fuego, salté en su mente: la idea 
de un viaje, de un viaje 4 Huropa, de des- 
canso, de distraccidu, los dos solitos. Pa- 
searian, se divertirfan, visitarian al tio Gi- 
rdlamo, alla en Monferrato... Su humor, su 
negro humer curaria, sin duda, y este ale- 
jamiento de la familia, este cambio de am- 
biente serian provechosos hasta para la fa- 
milia misma, porque la distancia modifica 
los Juicios, y probablemente los que él for- 
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_ maba de misia Gorgonia, por ejemplo, tro- ee nd 
carfanse en otros tan distintos, que por in- é ua cal 
justo nadie habia de tacharle. Hasta Con- ae 
cepcidn le pareceria honrada, Marcos de- 


cente y paraiso la casa que de infierno 
- motejaba ahora. Ella misma, fuera de la 
_ atmédsfera perniciosa, cambiaria su frial- uA 
dad, engafiadora 6 real, en carifioso apego, he 
y dquién sabe? gpor qué no?, alla en Mon- aa 


ferrato, otro el escenario, lejos los actores 
dela farsa que, hacia afios, ante sus ojos re- 


presentaban deplorablemente, pediria, nada 2 “i 
de particular tendria que pidiese al tfo Gi- 
_ rélamo y 4 la ley la sancidn del amor viejo 

que le unia 4 ella. 

Tba Tecla 4 colocar la cuchara y el fras- 
co sobre el velador, y frasco y cuchara se 
le cayeron de las manos. jJestis! Aquello 
era el suefio de misia Gorgonia, el lazo de- 
finitivo que faltaba echar al dogal del se- 
fior Fiorelli, y que ella, por torpe é indife- 
rente, no habia echado todavia. Mientras 
la unidn fuera libre, un dia ti otro dia po- 
dia romperse, por un pelo, por una nada... 


ega 


Fiorelli, amarrado por una firma y una 


bendicidén, que viniera después el diluvio, 
dqué? Que se aburriera, que se enfadara, 


misia Gorgonia predicé el casorio, como la 
(nica salvacidn del arca en que su familia 
y la cotorra estaban guarecidas. Casado — 


que se marchara, que reventara, qué? En 


todos los casos, en las peores contingen- 
cias, bien librados saldrian siempre. — 
—Atrapale—decia cada mafiana y cada 
tarde 4 la hija, con elocuencia digna de su 
filosofia;—convéncele 4 fuerza de listeza, 
no a cara descubierta: amor bien fingido, 
palabritas veladas, lamentaciones oportu- 
nas, sembrando como al descuido. Alguna 
vez, un gemido fuerte: «jAy! {Si yo fuera 
una mujer casadal... no sucederia esto 6 
lo otro.» Con esto y apegartelo de tal modo 
que la costumbre sea cola fuerte y dura- 
ble, habremos logrado lo que es cimiento 
nico de nuestra situacidn. Sin casaca es- 
taremos siempre en el aire, y 4 cada tro- 
“pez6n se bamboleaté la casa, y de mascara 


Talat r 
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aremos todo el tiempo. Con casaca, 
ndaremos, dispondremos de la casa, de 


a fabrica. y de él. Tecla, hay que casarlo, : 


después de haberlo cazado, y no veas en 
este juego de letras una broma ingeniosa, 


‘sino la mds grave, la mds trascendental de 
aes cuestiones. Ello importa tu felicidad y 


‘a nuestra, tu bienestar y el nuestro, fuer- 


_ tes, eternos, no pegados con saliva como 


3 ahora, cosidos con una hebra sin nudo. 

a jJestis! | Y era él quien se prestaba espon- 
Be camente al remache del dogal, cordero 
e que ofrece humilde e! cuello 4 la cuchilla! 
4 


A buena hora mangas verdes, y cuando 
4 Tecla no sentia la menor gana de rema- 
charlo, sino una grandisima de arrojarlo 


ra 


fuera, de desatarlo de cualquier manera, 
aun con el tajo cldsico del macedonio. Se 
puso amarilla, y como algo habia de decir, 
volviendo la espalda porque en su amari- 


} 


llez no leyera la poca gracia que en el tal - 
proyectito encontraba, balbucid: 

—Un viaje, Paolo... un viaje, ges serio? 
j; Vaya una ocurrencia! 


one Guo: e e agradarfa.2—pregunté 


ee Fiorelli. a 
pe _ Como agradarme, si, Paolo... Ber yo | 
cae tengo mucho miedo al agua, me mareo... “ 
as | iVes? Ya me parece que estoy embarcada, — 
ed todo me da vueltas... 
oe 3 Si no se sienta, cae redonda. Pasé un — 
Re: ‘rato en silencio, apretadas las manos sobre 


los ojos. Que no insistiera D. Paolo en 
aquel desatino, que no trasluciera 4 misia 


le de comer. Ya se veia embarcada, si, le- © 
jos del otro, del rubio bambino de sus sue- 
fos... [Qué disparate! jJamds, jamas! 
—Ya va pasando—dijo sonriendo, al 
cabo de un rato,—la debilidad, el disgusto, 
la trasnochada... 
- —Acuéstate, Tecla, descansa... No ha- 
blemos mas. ‘ 
Gravemente, D. Paolo dié cara 4 la pa- 
red, De llevar la gorra puesta, la visera le 
habria caido hasta la nariz. Y se oyeron 


ee Gorgonia, porque ella se rebelaria, como 
a Parmenia, alzaria el gallo, harta de ser vic- 
5) . ey: ors p ‘ 
“ tima de la familia, de sacrificarse por dar- 


4 los escobazos de Hnriqueta en el corredor... 
Cuando el reloj did las seis, presentése 
Ga misia Gorgonia, mate en mano y mascan- 
— do. GQué tal? sQué tal el enfermo? Tan va- 
-liente, gverdad? sDurmié? ¢Tomé la bebida? 
Ella no habia pegado los ojos, lo que se 
llama pegar los ojos, inquieta, pensando 
cémo seguiria D. Paolo, si 4 las cinco se 
- acordarian de darle la cucharada... en fin, 
_preocupadisima, edmo noP, con el estado 
del querido sefior Fiorelli. | 

—Esta mejor, mam4é—susurr6é Tecla,— 
mejor y muy animado. Ahora parece que 
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duerme. 
—Acércate 4 él, que te vea cuando des- 
pierte—susurré, 4 su vez, misia Gorgonia. 
Ordené las sillas, los objetos del vela- 
dor, las ropas de la cama, 6 hizo que los 
-ordenaba, en su mania de moverse y de no 
considerar nada bien puesto si ella no lo 
ponfa en otro sitio y de manera distinta. 
Abria las puertas cerradas, cerraba las que 
estuvieran abiertas y todo lo trastornaba 


4 su alrededor, «porque si ella no estuviera 


alli para anreglarlo.. > ¥ eo como el dolori 
D. Paolo se sintiera del vapuleo de las co- 
bijas, por lo que vino en cuenta ane no 
dormia, levanté alegremente la voz. - 
_ —jAnimo, sehor Fiorelli!, que de esta 
hecha no se nos muere usted. Y si quiere 
levantarse, se levanta, que la cama come — 
mucho, y se va 4 tomar el sol, con un dia 
que hace... Y asi, cuando venga el médico — 
lo despacharemos muy 4 gusto. _ 

Hugo, afanoso, llegé en seguida, y 4poco 
Parmenia y el mismo Marquitos, 4 quien 
un madrugén sentaba como un tiro. De 
todos rodeado, estrechado en un circulo de 
cariioso interés innegable, el pesimista 
hubo de incorporarse, reconocido. - 

—No me he muerto todavia, ni pienso 
morirme, geh?. Conque, tranquilizarse y 
dejarme descansar. 

Es decir:— Descuidad, joh hambrones!, 
que por esta vez no se acaba la pitanza. 
Ya me hago cargo del mal rato que habéis 
pasado pensando que con la vida de esta 
bestia de carga se acababa; por eso no ha- 


2 . get Aree Esti peor sl ane ‘Fio- 
elli? Porque de que el sefior Fiorelli esté 
nejor 6 peor, de su salud 6 de su muerte 


depende vuestro bienestar, y asi soig sin- 
ceros en el interés que me demostrdis y 
que 4 mi alrededor os retine. ;Ya lo creo! 
i estirara la pata, tan sinceras como las de 


RR 
un hijo que pierde a su padre; pero, no me 


Sinceras serfan también vuestras lagrimas 


; llorariais 4 mi, sino al bienestar perdido. 
j jOh hambrones! jOh gentuza sin vergiien- 
za; que mentis con la verdad y engafidis 
E  siendo sinceros; idos tranquilos, y libradme 
del disgusto de ver que mi salud os inte- me 
resa tanto y mi vida es parte integrante, | 
indispensable de. vuestra vida, y que soy 

para vosotros el aire de vuestros pulmones 
| y la luz de vuestras pupilas! 
Se volvid de nuevo ala pared, y como si 
todo esto lo hubiera él expresado con pa- 
_labras y ‘ofdo ellos, fueron retirandose cada 
uno poco 4 poco, Tecla la primera, por la 
-necesidad de aislarse, y en el silencio de la 


meditacién reponerse ae coprenle suri ; 
do. Y 4 cada uno que se marchaba, adivi- 
ndndolo D. Paolo, mentalmente lo despe- 
dia asi: 


Pv eh ei 


—)Gentuza, gentuza! Ojala no colceem , 
porque con vuestra solicitud me revolvéis— 
més la bilis. Y esa que he visto laprimera 
desfilar, la peor cédmica de la casa, pues no — 
sabe fingir, y 4 quien tan mal ha sentado 
mi amoroso plan de libertad, que mire 
bien lo que hace, no se canse el caballo y_ 


eche 4 todos en tierra... j|Gentuza hambro- 
na! jHse dia sera para mi el mas feliz, y 
abajo iré también la fabrica y entre sus es- 
combros quedaré yo, que es justo arid iee 
al foso al autor y su obra! 

Cuando vino el médico, antes de medio- 
dia, lo encontré muy bien, y asi permitid 
que subieran 4 saludarlo y acompafarlo, 
en amable tertulia, los de la fabrica: con 
Francesco discutié de negocios y de nue- 
vas combinaciones manducatorias; con Pe- 
litos, sobre un cartel general que habia 
ideado, compendio pintoresco de todos los 


emés... El que no pudo subir fué Matias, 
el Vulcano de los hornos, por obligacién 
de menear antes la pala que la lengua. 

Pero, mas que nadie lo entretuvo don 
| Benigno Landin, con sus dos gramiticas, 
a castellana y Ja parda. Subié el gran filé- 
logo, abrigado en su cldsico gabdn, y eso 
4 que el sol de Octubre calentaba ya como 
si abrasara Enero; empufiando el resobado. 
: ejemplar que en su diestra era cetro, ba- 
_ tuta y latigo, segtin la ocasidn, el tema y 
el lugar, con disimulada contrariedad, 


como los compafieros, de que las circuns- 
_ tancias le obligaran 4 invadir el piso alto, 
al cual, rechazado por la antipatia, no ha- 
_ bia subido sino dos veces, creo, y de estas 
dos veces atin sobraba una. No encontrd, 
afortunadamente, ninguna tecla de aquel 
érgano, como él decia con malicia, de ar- 
monioso desorden, que sonaba en los oidos 
de abajo con acordes destemplados y mo- 
_lestos; el patrén tomaba un sopicaldo que 
la china Enriqueta le servia, y embutido 
entre las mantas, parecia un oso malhumo- 


Ln a quien caburre ye encoleriza la 


mesticidad. . 
—-Entre usted—gruiié i, Paolo, ee 
verd una fiera encadenada. oe 
—No tan fiera como se la pinta—con- 
testé D. Benigno. . weak Mae 
jCémo se alegraba de su visita D. Paolo! 
Si se le antojaba un siglo las horas que 
faltaba del escritorio, y tanto se habfa afi- * 


cionado 4 departir con su D. Benigno, que 


el rato de conversacidn diaria que gastaban — 
era algo muy necesario, asi como. la lectu-— 
ra de su‘ periddico italiano después del des-_ 
ayuno. Ya lo habia recordado toda la ma- 
fiana: Pero, gese D. Benigno? Qué hace 
D. Benigno? gCémo no sube, armado desu 
escoba, 4 recoger vocablos que andan aqui 


rodando por los suelos, que es una bendi- 
e16n? ; 


Ter? 


—Vengo, si sefior, pero he dejado mi 
escoba tras de la puerta; que 4 lo que ven- 
go y lo que aqui me trae, inquieto y afec- 
tuoso, es el saber de la importante salud 
del Sr. Fiorelli. 


—Tan buena, D. Benigno, tan buena. 
puede la muerte darme de testaradas, 
ue Jas da contra una roca. Si yo nole fa- 


cilito la tarea, trabajo le mando 4 la pe- 
lona. 

-Escapé* Enriqueta ante el visitante, y 
los dos pudieron pegar la hebra 4 sus an- 


Ya ye 7 Ses 
as y 4 sus anchas sentarse el maestro en "s 


silldn junto 4 la cama. Pues, sf: ya es- ae: 


taba mejor, y al dia siguiente bajaria 4 su 


ee jqué revolucién la pasada, gran 
Dio!.. Y como la imaginacidn en estos ca- BOR; 


Sos es paloma asustadiza en medio de una 
tormenta, y aletea de aca para alli sin rum- 
bo, miren ustedes por dénde, en lo mas re- 
cio de ella, vino 4 acordarse de Pedro. Pa- : ; 
blo, el guantero, Pedro Pablo, el aspirante ae 
platdnico A la preciosa mano de Luisa, la — 2 
hormiguita. 
| Ridse D. Benen con la salida, y 
ge 

—Sefior Fiorelli, es usted ‘nn a 
De iotdinario: tropieza en la.calle y des- 
subre una galleta; le ataca un cdlico, que. 


dp miserere nos lo. pintaron, y en ven, a 
pensar en Dios, 6 en el médico, 6 en el re- 
medio que ha de sanarle, 6 en sus asunitors 
sin ordenar, se pone 4 pensar en Pedro Pa-— 
blo, jen quien mi Luisa no piensa nunca! 

—Rarezas, ID. Benigno; aqué quiere” 
usted? 

Rarezas inexplicables. Como inexplica- 
ble aparecfa la actitad de Luisa con Pedro — 
Pablo. ¢Cudntos afios de rondarla llevaba? 
Qué se yo, muchos. La honradez de aquel 
hombre, su buena posicién como dependien- 
te principal, el porvenir que le esperaba, 
dno le hacian excelente candidato 4 mari- 
do? Y si el encontrar un marido es el de- 
sideratum de toda mujer, gpor qué Luisita 
rechazaba 4 Pedro Pablo? 

—De toda mujer, si—contestd Landin 
muy serio,—pero Luisa no es mujer; quie- 
ro decir, no padece ninguna de las flaque- 
zas femeninas y, por lo tanto, no necesita 
de hombre que la mantenga, ni aguantar 
4 ninguno ni de ninguno ser esclava. 


—O duefia, D. Benigno. 


—Eso de duefia importa tirania, y un 
Ima libre como la de ella la repugna. 
El amor es muy hermoso, sin embar- 
0, muy hermoso, y renunciar 4 él parece 
que se abdica de una facultad divina. 

Bi —Cuando no se siente, no cabe renun- 
- cia ni abdicacidn. 


—Pero, D. Benigno, iqué retrato me 
hace usted de su hormiguita? Entonces no 
es la perfeccién andando, la feminista de 
~ entio superior que yo crefa; sin el poder de 
amar me resulta algo asi como si ia faltara 
un ojo 6 una pierna, y hubiera de tenerla 
por coja 6 por tuerta. 

—Sefior Fiorelli, se puede amar muchas 
cosas en el mundo: 4 Dios primero, al 
arte, 4 la ciencia, al trabajo... gHa de ser 
todo amor material y grosero? Y, ademas, 
aquién nos dice 4 usted y 4 mi que Pedro 
Pablo no ha sabido interesar 4 Luisita, 4 
pesar de sus buenas cualidades, y que, ma- 
fiana 6 pasado, otro llegard 4 interesarla? 

Porfiaron los dos buen rato, sin conven- 
cerse, y llevando, por supuesto, la peor par- 


te D. Padlo, “que no » poitia medirse on oi 
tras con et maestro sbhneale y no argu a 


5, wa, oe ee Agee ey 


aprendida en los ures; pero, aunque pasa- — 
ron 4 otros temas tan divertidos, estas dos a 
ideas quedaron flotando en el espiritu. de 
D. Paolo: mujer sin flaquezas, que no ne- 

cesita de hombre que la mantenga; cora- — 
zn que no siente el amor... Y pensaba en 
Tecla y en si mismo. — 

Dos veces la vid atravesar el corredor 4 
Tecla, apoyar la frente en los cristales de— 
su puerta y saludarlo con la sonrisa fria 
que acostumbraba. La declaracion de la 
manana, aquella confesién de su debilidad 
vergonzosa, de su proyecto indigno, que, 
de conocerlo D, Benigno 6 cualquiera otra — 
persona honrada y sensata como D. Benig- 
no, lo censuraria acremente (sin excluir al 
tio Girdlamo, que seguramente, de llegar 4 
él, lo pondria de vuelta y media); aquella 
confesidn y aquel proyecto, resumen de 
una pasion casi senil, parto de la costum- 
bre, adids definitivo 4 toda regeneracidn, 


‘ite hab{an conmovido su corazén de mér- 
ol? Sintid grande angustia D. Paolo, y 
_ fueran estos pensamientos 6 el abuso de 
‘conversacién y gasto nervioso, su cabeza 
ay sobre las almohadas, sin dar la répli- 
ea 4 D. Benigno. 
- Precisamente entraba Tecla en aquel — 


momento; se prolongaba tanto la entrevis- 


E ta, que venia a saber si deseaba tomar 


algo el enfermo; segtin la mamd, era la 


hora de la cucharada. Hstaba muy palida 


y traia el gesto de reina despdtica, odiado 
de los de la fabrica y, en particular, del 


“maestro. 

_ —Sefiora...—pronuncié D. Benigno le- 
-vantandose y no encontrando otro trata- 
iento con que obsequiarla. 

-—Buenas tardes—dijo ella secamente. 
Era el stibdito rebelde, el enemigo se- 
sreto, tal vez el jefe de la banda de abajo. 
se inclind hacia D. Paolo. gDormia? Te- 
fa cerrados los ojos y extendido el brazo 
‘sobre la colcha; su mano velluda se desta- 
ab como la garra de un ledn, mano po- 
: ets 

: 


; 
=! 
t 


Hares que tats dee brndada y 


ella, fatalmente, sacrificdndolo todo, fami- 
lia y bienestar, no podia aceptar; mano te- 
rrible y vengadora, capaz de zarandear,, 
como en su suefio, las paredes de la casa Be 
derrumbarla sobre ella, ; 

Un temor indefinible se apoderé de Te. 4 
cla, y respetuosamente, sin percatarse de 
D. Benigno, que la miraba burldn, se apar- 
té de D. Paolo, mas no los ojos de aquella 
su mano vengadora. 


Ap 


_ 

; Noviembre es el mes de las flores en 
estos mis barrios americanos. En los pocos 
_ patios andaluces que el progreso nos va 
_ dejando, afanoso de perseguir la tradicién 
_y siempre en guerra con ella, cuelgan los 
3 jazmines su blancacortina perfumada, toda 
- la gama jazminea, desde el sencillo de/ 
pats, que es enredadera y abkre en estrella, 
hasta el del Cabo, que es arbusto y lozanea 
en rosas; matizan sus colores los claveles, los 


d 
: 
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Santa Rita, \a picardia, las flores del aire... 
sonrisas de Dios que alegran la tierra, 
Parmenia no fuera portefia, si no gus- 


iv 


 heliotropos, los resedds, las diamelas, la 


0 


tara as los jazmines y su balcén a orna 


y convirtiera en jardin: tenia cuatro, no, 
ocho, hasta diez macetas, grandes y peque- ; 


fas... Pero, en este galano Noviembre, que 


daba flores 4 porfia, no prendid una sola 
en el aéreo arriate de Parmenia. Los jaz- 
mines estaban secos, y sus ramitas amari- — 
llas temblaban alld arriba, como si las sa- _ 
cudiera el cierzo de Junio, muertos de sed 
los pobrecillos miserablemente. =~ 

Porque, jbuena andaba Parmenia para 
regar sus jazmines! ;Pasaba unas rabietas! 
jSentia una comezdén de hacer algo, una 
barbaridad, que la librase de las manos de 
su madre! Ya se lo habfa dicho 4 Marqui- 
tos, en alguno de los hociqueos que 4 hur- 
to de los de la casa se permitian. 

—KEs preciso, Marquitos, que esto aca- 
be. Las cosas se van poniendo de tal modo, 
que, 6 despejamos la situacidn con una 
campanada, 6 cedemos, y eso de ceder, ce- 
derds tui, que yo no, aunque me maten. 
Pares aprieta, mama aprieta mds, yo me» 
resisto... gy tu? gTu qué haces? No sé lo 


7 e haces | por esos mundos, pero “creo: 6 que 
- nada bueno sera y que no dedicas 4 a nues- 


cia que reclama, distraido sabe Dios en cate 
_ trapisondas. 


— Yo? Le he escrito 4 Pares cuatro 


pares de andénimos, anuncidndole que voy 


ae" 7 7 . 
_ &romperle un hueso, 4 pegarle un tiro... 


4 


_ —O no los recibe 6 no le importa; y 


aunque yo le tuerzo la cara, como mamaé 


lo Hama y atrae... 


4 —Hs el mas duro de todos. Be 
at —Hay que hacer algo, Pees, En ae 
F aqué piensas? E i 
__—Pienso en cierta llave falsa con cor- Pt 
 dén azul... Sy: 
: —Si, ya lo he pensado yo también, A 
porque sin dinero gdéude vamos? Y la > 
: seaselae Gee r 
fuga, Marquitos, la fuga es la tinica sali- fj 
4 da. Como en las comedias y en los folleti- 

nes. Nos iremos 4 Montevideo ite parece? 5 


6 4 Chile por la cordillera... Desgraciada- 


~ mente, la llavecita la tiene Tecla y Tecla 
no va a i prestarmela, 


as; la quitaremos. 
—Justo... A veces la olvida sobre el ins cz 
cador. | 
—O mandaré yo fabricar otra. 
—También. Casi es mejor disponer de- 
otra. Porque, figtirate, entre quitarsela 4 _ 
Tecla y abrir el cajén consabido no deben © 
mediar nada mas que minutos, y una com-— 
binacidn asi es dificil que resulte bien. Con 
otra, se dispone de mas tiempo, se escoge 
Ja ocasidn. 
—Haremos otra. 
—LEso, eso... Pero, gy si no encontrara- 
mos nada en el cajén, Marquitos? Hl dia 
aquel de Concepcidn sdlo habia, espérate, 
unos trescientos pesos. | 
—Porque era 4 fines de mes, acuérdate 
bién. Hay que aguardar al 1.°, en este caso, 
el préximo dia 1.° de Diciembre. El 1.° 
de cada mes, D. Paolo sube de la caja de 
abajo al cajén de arriba la suma necesaria 
para los gastos de la casa, no sé, dos 6 tres 
mil nacionales... Creo que con eso tendre- 
mos bastante. 


igi 


- —Ya lo creo. Seremos muy formales; 


-gastaremos poco. | Ae 

_ —¥, entretanto, no te niegues 4 ir 4 ae 
_ Palermo, para no estropear nuestro asun- oe 

_ to con algtin estallido de la tia Gorgonia; ae 


al 
4 no la discutas nada, callate, disimula, son- 
_ rie al botarate de Pares, si es preciso. be 


_ Cuando llegue Diciembre, que nos echen x ag 
un galgo. Wea eo 
Qué han de echarnos! Ni galgos ni a i 
- podencos. El dia que se escapé Concepcidn, ; 

i 


mama alboroté mucho, pero no pasé de ahi. 

—Falta saber si D. Paolo, ya repuesto, 
obrara de la misma manera. 
| —Kse ni alborotara, ni chistara siquie- 
ra. Es un zoquete. Se contentara con mi- 
radas tristes, suspiros melancélicos... y ba- 

_jara a hacer bufuelos con el fratello y el 
pedante de Landin. 

—Pues hasta el 1.° de Diciembre en- 
tonces. Tiempo tenemos de convenir deta- 
Iles... ;Y poca gana que me ha entrado de 
ver tierras! Ya estaba de Buenos Aires y 
de la casita esta hasta los pelos. 
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—Y yo... En qué piensas, Marquitos? 

—En que se nos puede desbaratar todo, 
en que la llave no funcione, en que el ca- 
jon no contenga mas que centavos, en que, 
saliendo yo de aqui, debo dar por perdido 
el nuevo pleito de filiacién natural que 
quiero intentar 4 la familia de Asnabal... 
Parmenia, no olvides que tienes delante al 
hijo natural del difunto millonario D. Ga- 
bino Asnabal. 

—Bueno, gy qué? Muy sefor mio. 

—Pienso, Parmenia, en que el doctor 
D. Rémulo Pares es marido de una Asna- 
bal, de una hermana mia, y, por consi- 
guiente, nada mas y nada menos que mi 
cufiado, 6 no entiendo yo de parentescos. 

—Y aunque lo fuera, Marquitos, gqué? 

—Parmenia, ino seria mejor que yo me 
arreglara amistosamente con mi cufado Pa- 
res? Mejor es esto que la escapatoria... Fi- 
gurate que un arreglito asf, entre amigos, 
nos proporcionara dos 6 tres pares de cien- 
tos de miles de pesos como transaccidén de 
tu pleito y del mito... ;{Qué luminosa idea! 


arquitos, Alesreparitos! iDos 6 6 ae 


ares de bofetones te vas 4 ganar si repi- 

es lo dicho... Manda hacer la Ilave, y el 
.° de Diciembre jabur!... ;|Qué aprensio- 
nes las tuyas! Verds: todo saldré como 


—Saldcd 6 no saldra, Parmenia... 


Y el desenvuelto mozalbete estampd, 


con sigilo criminal, dos 6 tres pares de be- 


_ pardndose porque llegaba Enriqueta, y 
_ Enriqueta era la oe mas peligrosa de 
la casa. 

jAy! Al autor de folletines, muy facil 


debe parecer disponer un rapto en toda 


“ 


regla con sabias y oportunas plumadas, su- 
primiendo 4 capricho todo estorbo y pro- 
porcionando todo medio para el éxito del 
lance; pero cuando se trata de un rapto de 
verdad, jay, Dios!, qué diffcil resulta y 
cudntos hilos hay que atar y cudnta pre- 
caucién que tomar... Las misteriosas con- 


ferencias de Marquitos y Parmenia, del 


futuro raptor y la raptada en ciernes, se 


Bess en la mano de la morena damisela, se- 


multiplicaron con riesgo de que la mali- 
cia de Enriqueta les descubriera, 6 la mis- 
ae ma misia Gorgonia; pero misia Gorgonia, | ; 
a. | fuera que los afios habian debilitado sus fa- 
eo cultades oculares y olfativas, y en dos ob- 
EA; jetivos supremos concretara sus potencias — 


. 


todas, D. Paolo y sus galletas, nunca sos- — 
peché de Marquitos, y mds bien lo ampa-— 


be raba como hijo, que ella lo crid y junto | 
Pe. é si mantuvo siempre. Como sospechar, 
i. pues, no sospechaba gota; antes, muchas 
a. | veces, hacia que las acompafara 4 Palermo 
Be en el mismo coche, y por ser las vueltas 
: de ronda, continua matraca, que produce 
: } sueho, se dormia la sefiora, y en sus nari- 
- ces seguian tejiendo la trama ambos cém- 
2 | plices, con mayor libertad y desenfado que 
ia en casa. . 

g Y mientras ellos tejian la suya, el Des- 
7 tino, otro autor folletinesco de manga an- 
a cha y buenas despachaderas, envolvia en 
: ae la red de la traicién y del pecado 4 Hugo 
r. y 4 Tecla, y asi la fabrica de Fiorelli era 
oa.” 


volcan de concupiscencias, Vesubio de ma- 


pasiones, ardiendo en fuego las entra- 
fas y flameando en la cumbre el penacho 
de humo, nubarrdén de amenaza. 


Dormia y mascaba misia Gorgonia 6 al- ea 
: borotaba con Parmenia, y seguia mascan- 
do; suspiraba D. Paolo, y abajo y arriba, y 
arriba y abajo, suspiraba, caida la visera 
hasta el bigote, con lo cual veia menos de 
lo que ver debia; concertdbase Parmenia , 
con Marquitos; perseguia, con los ojos, Te- a 
cla 4 Hugo, y Hugo huia de Tecla por Moor 
pies... y hasta la china no sé qué ajustes * 
de sisa mantenia con Marieta, de modo 


que cada cual campara 4 su gusto y albe- 
drio. 
Una tarde se puso mala misia Gorgo- 
nia. No se asusten ustedes... Cuestidn de 
un pequefio exceso en la merienda: una 
docenita de Unicas, dos de Hxguisitas, dos 
de Perfectas, media de P2cco/os, una de 
Ultras, quince Teclas y catorce Hugos. 
Afiddase 4 esto una naranjada helada y una 
mala respuesta de Parmenia, y se tendra el 
balance exacto de las causas de aquella in- 


| Rat que xe impid 5 


esa: la ausencia de la chica en Palermo 


4 Palermo. El paseo Sion coche, ib exhibi- 


cién de todas las tardes, eran para mis 


Gorgonia, madre amorosa, tan necesarios 


que dejaria antes de comer que de salir; 
mas, como precisamente por haber comido- 
salir no podia, confié la guarda de Parme- 
nia, 4 Tecla y el encargo de mostrarla 


seria mal interpretada, se escamaria el doc- 
tor Pares y se torceria el negocio». 

Al prudente discurrir de la sefiora, opu- 
so Parmenia su desgana de paseitos que 
la aburrian, y Tecla que no gustaba ir 
de rodrigén; excusas que no sirvieron sino 
para que 4 la media hora se vieran embu- 
tidas en la victoria descubierta de los tro- 
tones castafios, muy compuestas las dos y 
mas guapas que nunca; que mujer bonita 
en carretela es joya en su estuche. Salia 
Hugo de la fabrica, conclufda su labor, 
muy cabizbajo, cnando un femenino siseo, 
del lado de alla de la verja, le suspendié y 
detuvo. 


_ —~Huguito, Huguito, venga usted. — 


— Hsta usted sordo, Hugo? 


la cufiadita? 
 —jHuago! jjHugo!! 
_ No tuvo mas remedio que acercarse al 


“coche, y preguntar 4 las dos hermosas y 


on Ae damas en qué podia servir- 
las, que con tal premura lo [lamaban; pero 
ellas no se cuidaron de explicarle nada, 
‘sino que lo cogieron cada una de una ma- 
‘no, y por fuerza pretendieron hacer que con 
-ellas ‘subiera y se sentase entre el torbelli- 
no de sus gasas, en tan grata y perfuma- 
da vecindad, que el joven se sintié marea- 
do a medias, y abriendo las narices y ce- 
rrando los ojos, dijo que no subirfa, asi lo 
ahorcasen y 

 —Vamos—advirtid Parmenia con fin- 


gida jovialidad—a visitar 4 nuestro gran- 
de y buen amigo Panchito de Palermo, y 
hemos pensado presentarselo 4 usted. Ya 
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siseo. fou queria Rouen? iQué queria 


que mama nos manda a oie. antes 
que 4 Pares prefiero ver 4 Pancho. Y va- — 
mos 4 ver 4 Pancho. a 


—Si—agregd Tecla sin soltar su presa, — 

6 sea la mufieea del mancebo, sdlidamente — | 
cogida,—alla vamos, y deseamos que usted | 
nos acompafie. 

—Pues yo no voy 4 visitar 4 ese sefior 
D. Pancho, porque no tengo el honor de 
conocerlo—opuso Hugo tercamente.— Us- 
tedes me disculparan... 

Nada de eso, Como no subiera al coche 
y con ellas fuera 4 ofrecer sus respetos al 
ilustre personaje, pelea segura. ; Paseo mas 
agradable en aquella tarde de primavera, 
de suave ambiente! ;Visita mds interesan- 
te, la del fildsofo, prisionero en el Zoo, en- 
jaulado como un malhechor, resguardado 
por discreta cortina de la impertinente cu- 
riosidad de! ptiblico! Pancho, el més gra- 
cioso, el mas simpdtico y desvergonzado de 
los orangutanes, no més desvergonzado 


que muchos hombres, més gracioso y sim- 
patico! 


| "Reta Paonene esta vez de buena gana, 
a Sr acls irritada por la resistencia, tiraba 
ei3) brazo de Hugo con fuerza. Pero, ni el 
-brazo ni Hugo cedieron. 

—Ustedes me disculparan—insistid, — 
no puede ser. Muchas gracias. 

Cedieron ellas, al fin; arrancaron los ca- 
_ballos; alejdése el carruaje... Hugo subid la 
-escalera de la casa muy despacio. Se mira- 
ba la mufieca, que los dedos de Tecla sefia- 
_ Jaron de rojo y apretaron con despechada 
~ rabia, y ante el dolor del castigo femenino 
_ sentia satisfaccién muy grande de no haber 
cedido 4 la sugestidn y al capricho de la 
otra, de haber tenido valor bastante para 
resistir al atractivo, 4 la tentacidn loca de 
un paseo, lado 4 lado, mano 4 mano, con 
la peligrosa cufiadita. Asi, asi procederia 
siempre. Con el mismo valor se marcharia 
de la casa, se alejariade Buenos Aires. No 
sucumbiria, no, aun envenenada el alma 
por la convivencia perversa. Y no lo esta- 
ba del todo; atin habia remedio para su 
_ mal cuando resistia todavia y tal entereza 
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mostraba en eden os lances que a casu Fs. 
lidad 6 la intencidn (gseria casualidad? gse-_ 
rfa intencién? ihorrible duda para Hugo!) | 
le ofrecian cada dia, hoy con la ee. ag 
4 paseo; ayer, durante los cuidados de la 
pasada enfermedad de D. Paolo, en milde- — 
talles turbadores, y antes de la enfermedad - 
en otros mil, que no se atrevia 4 analizar 


ni 4 discutir, que tal vez no tuvieran mas 
importancia que la que su propio, culpable 
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y oculto sentimiento queria atribuirles, y 
su vanidosa jactancia juvenil, 

—Hste dolor que me causan tus dedos 
vengativos—pensaba el dambino—es buen 
remedio para mi mal. Mayor dolor sentiria 
si por esas avenidas magnfficas, fuese ahora — 
4 tu lado, engafidndome 4 mf mismo co- 
bardemente, de que me llevaba la curiosi- 
dad de conocer al ilustre sefior D. Pancho 
de Palermo, nuestro comtin abuelo, y no el 
picaro deseo de tu perfumado contacto. Si 
me castigas por suponer que yo te desdefo, 
aprieta, arafia, muerde, que mas he de des- 
defiarte cuanto mds me aporrees; y Sl por 
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da, que no tardaré en desaparecer de tu 


vista, porque el deber lo ordena y la tran- 
-quilidad de mi conciencia. Aprieta, arafia, 


-muerde, joh Tecla, que 4 todas horas sue- 


nas en mis ofdos, unas veces con dulce 


_armonfa de amor, otras veces con des- 
 templado acento de venganza! jOh Tecla, 
hermosa unas veces para mis ojos, in- 
digna otras veces para mi alma! jContra- 


dictorio afan, iman y polo repulsivo de 


‘mi vida, nada, nada conseguirds de mi que 


no sea en pro de la felicidad del fratello 


amado! 
Absolutamente nada. Hugo levantd la 


cabeza con el ademan de las grandes reso- 


luciones, y desde lo alto de la escalera envid 


41a otra un gesto de desafio. ;Nada! Aquel 


acto de’resistencia, del que no se creyera 


_ capaz, le habia dado una idea de su fuerza 


de voluntad. Pues bien, esta voluntad, esta 

palanca, iba & emplearla toda, toda, en 

remover y derrumbar aquella situacidn 

que, por vergiienza de si mismo, no debia 
16 


slice bneanar Asner a (dD. Pao- 
lo, & su hermano, 4 su_ padre! Pero, 
zquién lo imaginé siquiera? Tan repugnan- 
te idea, gse alojaba, de veras, en su cere 
bro? Qué casa, qué cueva era aquella don- — 
de ideas tales, alimafias tales andaban suel- 4 
tas y asaltar. podian, asi, 4 mansalva, al ined 
cauto, al inocente venido de Monferrato, y 4 
corromperlo, como linda manzana que cayé 
del arbol, y atacada de gusanos se pudre 
en una charca? gY qué voluntad era la su- 


4 


ya, tan floja y misera, que en el punto y 
hora que vid, que sintid que alimafa tal — 
le andaba alli adentro, y hozaba, asque- 
rosa, en la nobleza de sus sentimientos 
gcdmo no la arrojé de si, con mas prisa que 
una vibora del seno? jOh! bambino hipé- — 
crita! Confiesa que te has deleitado en la | 
idea culpable, y que la abriste las puertas | 
sin precaucidn, y la diste asilo, calor y ali- 
mento sin recelo. ;Y ahora te asustas y des- — 
cargas sobre los demas el peso horrible de 
la propia falta! | Tu, que has pecado dos ve- 
ces: una dejandote invadir por el contagio, 


————_ 


sin hacer 


aan abandon cadets -al mal 
ada por extirparlo! 


- Tornd Hugo 4 sacudir la cabeza, negan- 
do con energia lo de no hacer nada... Si, 


resistir, pelear, sufrir angustias mortales, ime 
_atormentado por la duda de si era él quien 
 veia visiones 6 realmente ella quien le pro- 


- vocaba; si era él quien iba hacia ella 6 ella a 
quien venfa 4 él; cual de los dos era el vil, 
el traidor, el que instigaba y buscaba per- 


_ der al otro. Ahora mismo, con la lista roja 
en la mufieca, no lo sabia. ‘ 
Mas no era cosa de perder el tiempo Son 


) 
a en averiguarlo. Demasiado se habia perdi- 
4 do, una eternidad. Lo bastante para que 
i 


el dafio, sea cual fuere su origen, estuviera 


hecho y urgiera darle fin. Porque jay 
Dios! también le parecia que D. Paolo 
_ sospechaba; no sé, le parecia notar en su 


mirar, en su trato, cierto despego, cierta 
frialdad que con él nunca tuvo; acaso fue- 
ra aprensién suya, sobresalto natural del 
 pecado, inquietud del delincuente, que en 
todas partes ve sombras de polizonte. 
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El gesto que, de. lo alto de la escalera, 
ee enviaba 4 la otra, adquirid la rigidez indi- 
om ~ cadora de una resolucién firme. Estaba de- 
a cidido, lo que se llama en el buen caste- 
a: llano de D. Benigno, decidido. Se mar- 
ia chaba de la casa y de Buenos Aires. 
Entré en su cuarto, que era la segunda 
a puerta en el corredor junto 4 la sala, y te- 
nia una ventana que caia al patio de la fa- 
brica, cuarto blanco, como de doncella, 
=P todo de laca, con cortinas de fondo crema 
y ramos de rosas; sobre la cama, un San 
vy Luis Gonzaga, en marco blanco también: 
me sobre la mesa de escribir, una vista foto- 
if grafica de Monferrato y debajo el retratc 
Bip de un buen sefor con manteo y sombrer¢ 
= de tres puntas, el tio Girdlamo, la note 
* negra, por el color, del albo nido que dor 
Paolo prepardé y dispuso para el dambin 
esperado con amor tanto, y donde jmenti 
ra parece! surgieron y crecieron las idea 
malas, causa de su desdicha. 
Hugo se senté delante de la mesa, co 
gid de la carpeta una hoja de papel, em 


‘ 


ofrecia su negra boca 4 la inspiracidn, y 
_ después de mirar largo rato al sefior del 
manteo, escribid con letra ancha y clara: 


_ Mio caro tio Girélamo... Era la carta ordi- 


maria, quincenal, al tio Girdlamo, contdn- 


_ dole sus impresiones bonaerenses, cdmo le 
iba 4 él, qué tal andaba D. Paolo, cual 
q era la marcha de la fabrica; carta en que 


- do, su transformaci6dn viciosa en la metré- 
- poli americana, sus caidas y todo el proce- 
so espantoso de aquélla que ahora le ponia 
Dla pluma en la mano para comunicarle el 
_ regreso, vencido, malherido y sangrando el 
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_ alma entera. 

Mio caro tio Girélamo... Otras veces, 
p después de los dos puntos de rigor, la plu- 

ma corria escapada sobre el papel, dando 
setts saltos, como potro por facil llanu- 
ra; pero, hoy no se meneaba, no avanzaba 
una linea. gDe qué manera explicarle al 
tio la vuelta, con qué palabras, con qué 
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apa 


Pe ee ee” ee ae Pop tee 


CEN Ee on ee 


una concha de cristal que, en el centro, 


-omitid siempre, naturalmente, lo mds gor- 


circunloquios? Asi disfrazara la verdad muy 
hadbilmente, el tio, buen buceador de con- 


ciencias, dirfa en seguida:—jHum! cuan-— 
do éste vuelve, no es por nada bueno... Y — 
le arrearfa el disciplinazo hache. a 
—Porque, yo no puedo confesarle la 
verdad —pensaba Hugo, levantados los 
ojos hacia el retrato;—no voy 4 escribirle — 
A usted joh carisimo tio Girdlamo! es por 
esto y por esto... Me daria vergiienza. En 
todo caso, se io diré en el confesonario, 
arrodillado 4 sus pies como penitente, se- 
guro de que, con la absolucién, me dara su_ 
aprobacidn por haber tenido valor bastan- 
te para abandonar 4 mi hermano y perder 
mi porvenir de empleado en la fabrica, de 
duefio mafiana de ella. Seguro, seguro es- 
toy, tio Girdlamo. Pero, por carta, no se 
lo digo 4 usted, ni creo que haya necesi- 
dad tampoco. Hspérese usted, no sea im- 
paciente, que detras de la carta voy yo; 
si la carta, por breve y enigmatica, lo deja 
perplejo, cuando yo llegue losacaré de du- 
das, en el confesonario 6 en la cocina, no 


ndo gracias 4 las brazadas de lefia de 
nuestra buena Agnese... Noviembre es frio 


"mos en primavera y hay flores y todo rie.. 
_ jtodo menos yo! 
Kscribid, al fin, Hugo una carilla, firméd 
: con un garabato enérgico, encerré la carta 
dentro del sobre, en el que puso la direc- 
: cidn minuciosa que le garantia de extravio, 
 y la guardéd en su cartera, con dnimo de 
4 echarla al buzdn por la noche, y luego subir, 
cuando no pudiera ya retroceder, buscar al 
: Jratello donde lo hallara solo y anunciarle: 
| —Fratello, j4 Monferrato me vuelvo! 
‘ De pie, Hugo, se absorbid en nueva y 
 profunda meditacidn. Lo que al tio Gird- 
lamo no podia confesar sino en su cardcter 
de cura de almas... claro, clarisimo que 4 
_ D. Paolo no se lo iba 4 desembuchar; pero, 
se excusaria con su salud, el clima, el tra- 
bajo, cualquier razén asi, vaya. Seguro es- 
taba también de que D. Paolo no ensaya- 
ria retenerlo: lo mirarfa tristemente, con 


iporta, junto al hovar que arderé de lo. 


en el pueblo gy Diciembre?... Y aqui esta- 


aquel mirar suyo de mastin enfermo, y con- _ 


testaria; 


— Benissimo. Si es por tu gusto, vuelve 4 — 


Monferrato. 


Ya anochecia, y por la ventana entraba. 
el resplandor insolente del globo eléctrico 


del patio, de luz lechosa y deslumbrante. 


Del lado del corredor oyd Hugo, en esto, — 
las voces chillonas de las damas que vol-— 


vian del paseo, sus saltitos de gorridn, el 
batir de puertas... Esperdé un rato, y al 
sentir el conocido chancleteo de Enriqueta, 
entreabrié la suya 6 hizo chist, chist 4 la 
china. 

—Mira, no cdmo en casa, deh? 

Si, sefior, comeria fuera. Puesto que se 
marchaba, era preciso comenzar por supri- 
mir, poco a poco, la intimidad de familia, 
el diario contacto que temia. Y muy con- 
tento de esta nueva resolucién, concordan- 
cia de la principal, de la decisiva, y prueba 
de que la voluntad segufa funcionando sin 


menguar en un apice, prestamente recogid. 


el sombrero, después de pasar el peine por 


los cabellos rubios y afilar las ‘puntas del 
bigote, con el mismo ademdn de antes, 
-aquel gesto de desaffo soberano. 

Ponia la mano en el picaporte para salir, 
cuando entréd Tecla. Nunca entraba Tecla 
en su habitacidn; no habia necesidad de 
que entrara, porque su habitacidn no era 
paso, y menos estando él en ella; pero esta 
vez no sdlo entrd, sino que no pidid permi-. 
so para entrar. Traia puesto el sombrero 
todavia, una primorosa cesta de paja fina, 
boca abajo, con lazos celestes y myosotis 6 
no me olvides desparramados con profusién, 
y en las manos un magnifico ramillete de 
jazmines, tan grande, que habia de coger- 
lo con ambas para soportarlo; el aire des- 
envuelto que en ella encontrd siempre 
Hugo, y fué extrafieza primero y atractivo 
después para él, una de las cosas raras, de 
las mds raras de la casa misteriosa, parecia 
impulsivo movimiento de guerra, tan pé- 
lida estaba en su blanco traje de batista 
bordada, de tal modo apretaba los labios 
con enfado y brillaban sus ojos hermosisi- 


mos. Entraba 4 pelear, seguramente; asi 


Pan 


se lo comunicé en el coche, y cumplia su 
palabra dispardndole esta pedrea: 


—Dice Enriqueta que usted no come — 


en casa, ges cierto? ¢Por qué? gAdénde 


va usted 4 comer? gHs que el nene ha 
resuelto rebelarse? Porque voy notan- — 


do unos sintomas... Esta tarde se ha 
mostrado usted grosero conmigo; no nos 
ha querido acompafiar; ha rechazado nues- 
tra invitacidn por la fuerza, brutalmen- 


te. ¢Hs que le da vergiienza mostrarse- 


con nosotras? gCree 6 teme perder casa- 


miento ventajoso, estimacidén publica, al- 


giin pedazo muy importante de su perso- 


na, Sl con nosotras se le ve en la calle 6 se 


sabe que va 4 visitar al mono Pancho? 
jQué léstima de terrén de azticar! Ahora 
salimos con que nosotras apestamos y man- 
chamos, porque el nene nos huye como de 
la peste y nos pone 4 distancia como 4 
olla tiznada... Pues el sefor D. Pancho, 
que es todo un caballero, cuando le entera- 
mos de su descortesia, torcidé la jeta, y dijo: 


—canela argentina. Si me piden ustedes que 


yo las acompafie, en cuatro patas’ me ve- 
‘rian, y se me caerfa la baba y toda esta 
tristeza que padezco, por la mona que me 


_ vertiria en orgullo, en satisfaccidén inmen- 
sa de andar con tan buenas mozas.—Ksto 
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dijo Pancho, un orangutan sin dos dedos 
de frente. Pero Pancho es un hombre de 
sentimientos, y usted no pasa de nene zon- 
 z0, que todo se le va en mirarse al espejo, 
peinarse los ricitos y afilarse el bigotito... 

A cada negativa 6 protesta de Hugo in- 
sistia Tecla manejando graciosamente la 
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- ironfa como pufal damasquinado que, si 
matar puede, se satisface con rasgufar la 
epidermis, y parece hecho para derramar 
nada mds que una gota de sangre. Si, no 
valian disculpas. Parmenia y el mismo 
Marquitos, que casualmente les salid al en- 
cuentro en el Zoo, lo condenaban, y en 
cuanto 4 su metamorfosis, al cambio que 


Vay aya un guarango! Gringuito hhabfa de 7 
ser, porque un portefio es... un portefio, la 


tienen prometida y nunca llega, se con-_ 


transform6 un chico simpatico en un sal- 


vaje huroncillo, amigo de los rincones y — 


de la soledad, todos en Ja casa lo habian 
notado, y se preguntaban qué le pasaba. A 
la onza de oro, quién le ofendid, quién hizo 
pupa al nene... . 

-—Tecla, jpor Diente el joven 
muy afectado.— Yo no me escondo ni huyo 


de nadie, ni soy capaz de despreciar 4 uste- 


des. ;No diya usted eso, Tecla, no lo diga 
usted! Andaré preocupado, acaso, por causa 
de un proyecto mio, un proyecto de viaje... 

— A Europa?—salté raépidamente Te- 
cla. 

—jSi, Tecla, 4 Europa! 

—jAh! Lo mismo que Paolo. Parece 
que la mania de los viajecitos les ha entra- 
do 4 los sefores de Fiorelli. 

Turbada, sumergié la nariz en el ramo 
de jazmines, pretexto grato para ocultar 
su contrariedad. Y embriagada con el aro- 
ma penetrante, suspiré: 

—jA Europa! Pero gqué va usted 4 ha- 
cer en Kuropa, desdichado? 


-—No sé; por lo pronto, iré & casa del 
tio Girdlamo. 

_ Cuando yo digo que acabard usted 
cantando misa... Y ese viaje, gserd solito 6 
con Paolo? : | 

; —Solito; gquién va 4 acompafiarme? f at 


—-- Qué sé yo; la del arafio, por ejemplo; . 

_ jhay caprichos! Y Paolo, gconoce su pro- 

-yectoP is 
—No lo conoce todavia; pero lo cono- 
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cera esta misma noche. 

—, Esta misma noche? jQué prisa se da 
-y con qué tranquilidad lo dice! Vamos, va- ies 
mos, sefior Hugo Fiorelli, 6, mejor, don 
- Huron Fiorelli, de Monferrato, sobrino de 
su tio Girdlamo, usted bromea. 

—No bromeo, Tecla; iquiere usted una 
prueba? Mire esta carta... 

—Ya la miro. Es una carta, es un sobre 
que parece una carta. 

—Pues es la carta al tio, en que le anun- 
cio mi prdxima llegada. Hoy la echo al 
buzdén, mafiana sale y yo saldré detras; an- 
tes de tres dias estaré embarcado. 


8, seh? A ver, , déjeme usted que 1 


cerciore. AW 
Hugo la entregé la carta; la miré Tecla. : 

despacio, y, desembarazdndose de las flo- 

res, igs arp sobre la mesa de cesoribin, 


dazos ae é, ‘es flores. 
—Haga usted cuenta—dijo riendo— 
que éste es el buzdn, y que mafiana, por el 


ie | conducto del basurero, sale su cartita, y 
a que llega 4 su pueblo y la lee su tio... Hn- — 
% tretanto, usted no se habra movido de casa, — 
: ni gastado en sello. ; 

; —jTecla! 
S 


—No hay Tecla que valga. :Qué es eso 
de irse 4 Europa, de dejar 4 su hermano? — 
- dPor qué? gQuiere usted ponerlo mas ensi- 
Bae mismado, mas bilioso de lo que esta? Quie- 
re usted que le repita el ataque del otro dia? 
Pues vayale con la noticia, y marchese, 
abandénelo, en pago de todo cuanto hace 
por usted, ingratén de siete suelas. Aqui 
se le quiere, se le mima, y el sefor dambi- 
no no encuentra otro medio de correspon- 


mosca le ‘i nealon . 
_ —jTecla! —insistié Hugo tembloroso.— 
Es preciso que yo me marche de aquf, por 


3 todos. No es ingratitud, es deber, es nece- 
sidad. La carta rota nada importa para 
que yo deje de marcharme. 


—La carta rota, no; pero mi voluntad, 
si. Mi voluntad ordena y manda en la fa- 
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brica de Fiorelli, sefor mio. Y 4 mi no 
me da la gana que usted se vaya... Vamos 
4 ver, Hugo, Huguito, gpor qué quiere us- 
_ ted OU 

7 Se acercé 4 él, se colocéd tan cerca de él, 


yaaa ea 


que le rozaba con su vestido blanco. Bajo 
el ala del sombreréa oculta ia parte supe- 
rior del rostro, no la veia él ahora los ojos, 
pero si la boca fresca y sonriente, la gar- 
ganta desnuda; sintid que le cogia las ma- 
nos y se las apretaba, con Ja nerviosa pre- 
_sidn del coche, y su aroma, no sé qué ex- 
trafio y diabdlico que emanaba del cuerpo 
_gentil, en perversa alianza con los jazmi- 


Paolo, el primero, por usted, por mi, por 


‘nes, la semioscuridad (que el resplandor | 
del patio no alcanzaba 4 iluminar sino las — 


-. 
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; cercanias de la ventana), la ocasién y el se- | 
Bo creto influjo de la corriente simpatica tras- _ 
tornaron y casi enceguecieron 4 Hugo. © 
El nerviecillo aquel de sobre la ceja em-— 
pezé 4 bailar una danza frenética, y por 
un instante, que fué relampago, se olvidé — 
de D. Paolo... Pero, stibitamente aquieta- 
do de nuevo por esfuerzo heroico, rechazé 
la solicitud de aquellas manos, que apreta- 
ban demasiado, y el acercamiento peligroso. 
' —4dPor qué, Tecla? No sé, vale mas no — 
hablar. 

‘ —No, eso no; hablemos, al contrario. 
| Un gesto habia contraido la amorosa 
boca, y debajo del sombrerén, sin duda, los 
ojos fulguraban centellas. Habfa que ha- 
blar y de qué hablar, jya lo creo! 

f —Pues no seré yo quien hable—contes- 
té Hugo completamente repuesto;—nada 

: tengo que decir... Imaginese usted las ra- — 
zones que quiera, ‘T'ecla; esas, esas serdn y 
no otras. Y en cuanto 4 que yo no habré . 


. 


de marcharme, sentiré mucho desobede- 
cerla, pero la desobedeceré, jdesde luego la 
- desobedezco! . | 

Solté Tecla alegre risa, cogid el ramo 


que sobre la mesa reposaba, y se lo arrojd 
4 lacara, ofendiéndole con un arafiazo ma- 
_ yor que el de Charo, y eso que los jazmi- 
a nes parece que no dispusieran de espinas 
 defensivas como la flor del seibo. Al mis- 
mo tiempo acorralé al joven entre la mesa 
y la pared, y volcado sobre la nuca el som- 
brero, loca, buscd el nervio bailarin para 


 oprimirlo con los labios. 

—No hables, no hables—suspiré tu- 
tedndole por vez primera,— qué me im- 
_ porta? Sin hablar, me lo confiesas... Lo sé 
; todo, Pero, no te irds, porque yo no quie- 
ro, porque yo te lo mando. Hace tiempo ~ ds 

te dije que éramos cémplices: pues bien, 

somos cémplices, hoy mas que antes, y de 

algo para lo que no existe remedio... de 

algo que, desde el dia de tu Negada, sin 

que tti ni yo lo sintiéramos, prendid en 

nosotros y nos abrazd 4 los dos como 
17 
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eee del infigene eo te irds, s; porqu as 
no quiero que te vayas, ni ti tendrds fuer- 
zas para irte. Prueba 4 desobedecerme, 4 
nene zonzo, nene adorado... . 

EI silbido de la fabrica, que mareaba la. 
salida de los obreros y en aquel momento. 
semejaba triunfal pregén mefistofélico; pa- 


sos cercanos, el mismo temor del delito, la — 


hicieron abandonar su presa y huir. Derri- — 


bado por el acoso amoroso y el repentino 


estallido de la pasidén que sospechaba, que- 


dé Hugo entre la pared y la mesa, palpi- — 


tante de emovidn y de terror. gHra verdad 
aquello? gNo seria una de las tantas visio- 
nes, de los mil y un suefios que por las no- 
ches le perseguian, y dolorosamente le des- 
velaban, y en medio de los cuales veia asf 
4 Tecla vestida de blanco, y as{ sentia sus 
labios golosos hundirse en su carne ar- 
diente, como brasas que le mordieran? 

Se palpé la mejilla, que rozaron aspe- 
ramente las flores y la frente, la mejilla y 
la boca, abrasados por los besos culpables 
de la cufiada. Las flores, los jazmines, alli | 


: = ‘ene Se 
estaban, esparcidos sobre la mesa y en el 
suelo. gEra cierto entonces? ¢Cierto? 

No se movid, de rodillas, los brazos so- 


_ bre Ja mesa y la cabeza sobre los’ brazos. 
_ La sangre le golpeaba en las sienes, cual 


4 si la razén le llamara 4 capitulo, golpes de 
 alarma, rebato inaplazable, que le convo- 
a caba ante la presencia del ultrajado /rafe- 
Wo, cuya corpulenta figura se le antojaba 
tenerla delante, entre la ventana y la mesa, 
acercarse 4 é] hasta dominarlo, y con la 
diestra vengadora, aquella su mano vellu- 
da y robusta, sobre la misma mejilla, man- 
_ chada de besos, descargar bofetén ejem- 
_piar. 
- Gimid el dambino de dolor y de ver- 
 gitenza. Habia que escapar de la casa; des- 
_ pués de la escena espantosa no podia que- 
dar en ella, no, no, ni un minuto, ni an 
segundo mas... Se alzd, tambaleando, y sus 
manos, buscando el sombrero a tientas, se 
-escurrieron sobre log jazmines, entre los 
pedazos de Ja carta al tio Girdlamo. 
Alli estaba también el tio Girdlamo, con 
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su chapeo de tres ee cynaade® por de 


tras del cristal al atribulado sobrino. El, sia “3 


duda, pore habfa suficiente luz en la ha- — 
bitacidn, vid cuanto acababa de pasar, y de- — 


bid comprender, gverdad, tio Girdlamo? que 


la culpa, toda entera, era de la otra, de la — 


cufiada, de Tecla. El, no, ;Dios mio! ;Hl, no! 

Encontré el sombrero, did dos pasos 
para la salida. Por el corredor desfilaban 
todos 4 reunirse en la mesa de familia: 


Hugo distinguia, por las voces, 4 los que 


formaban parte de la procesidn cotidiana, 
y esperaba, anheloso, como criminal en 
acecho, que pasaran todos, misia Gorgonia 


4 la cabeza; que la hora del gaudeamus no 


la perdia ella, aunque més no fuera, si ma- 
_ lucha andaba como aquel dfa, para recrear- 


se con el espectaculo de las fuentes reple- 


tas y darse su racidén de vista. Y pasd mi- | 


sia Gorgonia y detrés D. Paolo, pisando 
mesuradamente y en silencio, y muy cerca 
de él Tecla, con estruendosa alegria. 
Pensdé Hugo que, al no encontrarlo en 
el comedor, darian orden 4 Enriqueta de 
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buscarlo, y buscado por Enriqueta, tendria 
“que comparecer ante todos, ante D. Paolo, 
; con la huella de los besos de Tecla sobre 
a frente. Pensdé que la misma Tecla ven- 
a dria 4 buscarlo,.. Se estremecid el bambino, 
{ horrorizado de afrontar la vista de su her- 
; mano y de la familia, que, indudablemente, 
— leerfan en su rostro su falta, y de dar lugar 
~ & que la cufiada volviera. Esperaria 4 que 


pasara el tiltimo para salir. Y no volveria 
ya 4 la casa; nada mas que con lo puesto 
se embarcaria; nadie, nadie tornaria 4 ver- 
lo en la fabrica de Fiorelli, asiento de la 
traicién y de la infamia. 

Pasé Parmenia, la tiltima, y Hugo, sin 
- embargo, no abrio la puerta, no huyd, no 
se movid. Le parecia oir el eco de la voz 

de Tecla:—jPrueba 4 desobedecermel... y 

que sus manos le oprimian la mufeca, y so- 

bre la frente, sobre la mejilla y sobre la 
- boca, el delicioso apretar de los labios ar- 
dientes sellaba la complicidad de sus dos 
almas. 

Enriqueta no venia. Tampoco vino Te- 


ae Y ee eee 
se dirigié 4 4 su lecho, se ane ae ars 
-mordid la almohada, fustigdndose 4 A sim 
mo con el dictado que el tio Girdlamo, de. 
detrds del cristal, le arrojaba como una 
piedra: | 


—jCanalla! ‘Ona aal 
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Eran las diez y media. Did al cuco de la 
Bain de Landin el toque burldn, que des- 
hacia la habitual tertulia y ponia punto 4 
la leccidn de castellano, y D. Quico y Hugo 


se levantaron para marcharse; se apartd 


del baleén, donde departia con Luisa, Pe- 


dro Pablo, y el Gavilancin se acercé taima- 


do 4 la mesa, con la cartilla enrolladaen la 


mano como un canuto, trompeta de sus 


juegos mas que fuente de sus estudios... Y 


presentados los debidos respetos 4 la hor- 


miguita, menos risuefa que otras noches, 
velada la cara por visible tristeza que su 
expresivo rostro no sabia ocultar, bajaron 
todos la estrecha escalerilla, uno 4 uno, es- 


may 


Ultima puntada la discusién. En el patio, — 


misia Eustaquia Garcia y Gavilan los salu- 


dé con acaramelada cortesia. regadera en 


mano, que en la misericordiosa tarea de 


colténdolos Landin, que no se acostabasin 
estirar antes las piernas, y tomaba de pre- a 
texto el acompafiarlos para rematar con la _ 


dar de beber 4 sus tiestos estaba ]a sefora, _ 


mientras se preparaba 4 zurrar al sobri- — 


no, y por la calle de Entre-Rios echaron & 
andar los cuatro, D. Quico y Hugo delante, 
Pedro Pablo y Landin, detras. 


Apaciguado el trajin de la gran ciudad, | 
las pisadas de los cuatro paseantes resona- — 


ban sobre las losas con golpeteo cavernoso 
y acompasado, y las voces de D. Quico, de 
dejo valenciano, subrayadas por el moline- 
te de sus dedos, parecian mayores en el si- 
lencio y adquirian relieves de disputa. Pe- 
dro Pablo, muy junto 4 D. Benigno, muy 
bajo, asi que en la calle estuvieron comen- 
z6 & decirle: 

—Sehor D. Benigno, Ja batalla esta 
dada... y perdida. Lleva usted al lado en 
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ste thomento el més triste de mi vida, a 
un vencido y 4 un desgraciado. ;D. Benig- 
Se esta sera la ultima noche que asista yo 
4 la tertulia! 

— Qué pasa, Pedro Pablo? —pregunté 


_ el maestro con interés compasivo, mds que 


con curiosidad, que ya adivinaba él de qué 
batalla y de qué vencimiento se trataba.— 


—Pasa—respondiéd suspirando el de- 
pendiente—que, al fin, después de tanto 


pensarlo y darle vueltas, y con motivo de ) 


que hoy, como ya lo anuncié 4 ustedes al 
entrar alegremente 4 la tertulia, de donde 
| -salgo gachas las orejas y partida el alma... 
; hoy mi principal me ha cumplido su pro- 
mesa de interesarme en el negocio, y me ha 
dado el espaldarazo de socio industrial, 
que resuelve mi problema econdémico y 
abre amplios horizontes 4 mi actividad... 
Con motivo tan fausto, dije yo: Hsta es la 
-ocasién, 6 no hallaré otra mas_propi- 
cia, de hablarle 4 Luisita de mi escon- 
dido proyecto, casamentero, y declararla 
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eémo y en qué medida cifro la base de mi 


felicidad en su carifio, en sus exquisitas — 
cualidades de mujer superior. Bueno, don — 
Benigno. Mejor dicho: malo. La suelto el — 
parlamento, que hace meses tenia aprendi- _ 
do de memoria, sin equivocarme en una 
letra: las palabras me salfan del corazéa y 
me quemaban la boca, y ella, como estatua 
de piedra, sin conmoverse mayormente (al 
menos no he visto yo sefial de que se con- 
moviera), me endilga esta respuesta, que 
también debia tener aprendida de memo- 
ria:— Pedro Pablo, yo le agradezco la 
fineza que me hace, pero no la acepto. 
Usted no se ha fijado, sin duda, en mi 
fealdad y en las viruelas de mi cara... No 
he nacido yo para esposa de nadie, y no 
estoy dispuesta 4 sacrificar la independen- 
cia que holgadamente me otorga el traba- 
jo. ;Amiga suya, siempre; esposa, nuncal... 
Pues bien, D. Benigno: permitame usted 
comentar esta actitud y esta respuesta, ma-_ 
nifestando que, si el feminismo sirve para 
volvernos 4 las mujeres del revés y matar 


2 for: no menos ee si sirve a femi- 
 nismo para despojarlas de la gracia y del 
encanto, que son el perfume de estas flores 
-humanas, y nos las transforman en mari- 


-machos, en seres sin sexo, enjutas de cora- 


_ jamas amén! 
4 _—Pedro Pablo—protestd suavemente 
~ Landin,—habla usted asf de despecho. 


-—No es despecho; es conviccidn. Y us- 


- ted no me negara que si todas las mujeres 
_ pensaran, sintieran y dijeran lo mismo, lu- 
 cidos estarian los hombres y lucido el mun- 
do. No, que se nos pongan estas damas 
~ cuello de pajarita, hongo, chaqueta y fal- 
- das que parezcan pantalones; que se corten 
el pelo y fumen y hablen de politica, y en 
vez de coser y cuidar de la casa, en todos 
los érdenes de lo que se ha dado en llamar 
labores femeninas, se coman los libros de 
-medicina y derecho; que supriman sus gra- 
cias naturales, y estoy por afadir obliga- 


260, jmaldito sea elfeminismo por siempre | 
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torias, afedndolas, disfrazdndolas torpe- . 
mente y haciendo de lo que quiso Dios que. Pe 
fuera atractivo, repulsién, y vamos 4 ver 
qué quedara de ellas, tristes seres neutros, 
condenados 4 la esterilidad. Yo admito, se- a 
fior Landin, y hasta aplaudo que la mujer 


se ilustre, eleve cuanto pueda su nivel in- — 


telectual, se emancipe del hombre, por el 
trabajo 6 por el estudio, para no necesitar 
del hombre en las contingencias de la vida; 
pero, bajo la condicidn precisa, ineludible, 
de permanecer mujer, de cumplir los de- 
beres de la maternidad, de no dejar secar 
la fuente del amor. El mundo, con angeles 
como Luisa Landin, no seria mundo; seria 
limbo. Angeles buenos, angeles sabios, an- 
geles laboriosos; pero, angeles infecundos. 
Las hormigas también estudian y apren- 
den 4 fabricar sus laberinticas galerias y 4 
buscar y recoger su grano; las hormigas 
trabajan, pero jtambién aman y procrean! 

Muy descompuesto, alzé el diapasdn, y 
sus ultimas palabras silbaron entre sus la- 
bios como chasquido de latigo. 


As Si de otra que de mi i hija Oy oe hee 
dijo D. Benigno en ei mismo tonillo blan- 
do y conciliador,—contestarfa 4 usted de 
frente, porque el tema es de los que me yee 


: agradan y se prestan 4 servir de pelota de 


_discusidn, con ventaja de lucimiento para 
los dos bandos. El tratarse de Luisa me 


obliga 4 callar, y la amistad y la estima- 
- cidn por usted, Pedro Pablo, 4 significarle 


mi sentimiento; mas todavia: 4 expresarle 
- que, para mi, hubiera sido grato y feliz 
: suceso el que Luisa diera otra respuesta, , 
- pues no todos los dias se encuentran hom- ae 

bres de bien y corazones limpios de rofia...; Re 
" pero, amigo mio, en estos asuntos es don- 
de debe dejarse mas libertad, para que $ 
cada cual se las componga como pueda y - 


resuelva segtin su propio modo de ver, re- 
servandose asi, toda entera, la alegria del 
acierto y la responsabilidad del error. |(Que 
mi hormiguita no quiere casarse! ; Alla ella! 
En esos reinos subterr4neos de las hormi- 
gas, también se encontrardn algunas solte- 


- ronas... 


es a ld exqnina y Pedro Lae 
paré de firme. ee, 
—Con su permiso, D. pene deje 4 
usted que me retire por el ste 6 sea por | 
esta calle que lleva derecho 4 mi guante- — 
ria. Agradezco, agradezco su amistosa in- — 
tencién... ;Y buenas noches y hasta otro — 
mundo, en que cada cosa y cada sér a 
sea lo que parezca y no parezca lo que | 
no es! 3 ; 


Le tendidé la mano, el maestro se la eS 
treché con indulgente simpatfa, y marchése — 
el derrotado, al compas de taconazos colé-— 
ricos. Los otros, D. Quico y Hugo, delan- 
te, entretenidos (D. Quico, que Hugo ni- 
chistaba, ni atender parecia 4 la conversa-_ 
cidu) en no sé qué debate pedagdgico, no — 
se enteraran de la fuga de Pedro Pablo, 
si D. Benigno no les alcanza; y los tres” 
caminaron hasta la esquina siguiente, don- 
de se separaron, D. Quico para irse 4 su 
escuela y Hugo y Landin para emprender 
juntos el jargo paseo que sus preocupacio- 
nes respectivas demandaban, 
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| ENO: es temprano todavfa— contests 
ae 
- —Pues véngase usted conmigo; iremos 
al azar, del lado del puerto, si le parece. 
; Me place verlo, de vez en cuando y atra- 

_vesar la ciudad, asi, de parte 4 parte. La 
“magnitud del presente me recuerda el mo- 
- desto pasado, cuarenta afios atras, fecha de 
mi llegada al pais, y comparo, comparo, me 
—divierto haciendo comparaciones pintores- 
Pe. En una poesia nuestra, es decir, cas- 

-tellana, muy hermosa, que usted no cono- 
ce, joven, y que siestuviera yo de humor 
se la recitarfia con mucho gusto, hay un 
“verso que dice: este Wano fué plaza, agus 
fud templo: de todo apenas quedan las senales. 
Y esto, que se refiere 4 una ciudad en rui- 


nas, me viene 4 la memoria siempre que en 
Buenos Aires me echo 4 vagar, | porque, 
‘tomando los versos en sentido contrario, 
pueden aplicarsele 4 maravilla. La que al- 
dea fué, es metrdpoli opulentisima; esta 


ee 
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casa, que fué ohoeeee palacio, yeste pan- | 


tano, plaza, y este erial, paseo: de toda feal- | 
dad, de toda vetustez, de todo atrase, ape 4 
nas quedan las senales. Ni las sefales que-— iq 
dan, joven, porque no encontraria yo, ni- 
con linterna 4 estas horas, ni 4 la luz del : 
sol, la fonda‘en que me hospedé, al llegar, 
en cierta calleja en barranca, cerca del rio; 
nila casa en que vivian los padres de mi — 
Verdnica; ni el sauzal, 6 saucedal, 6 sauce-— 
saleedo (que to- 
dos estos nombres tenemos para designar 
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da, 6 saucera, 6 salceda, 6 


un sitio poblado de sauces, y de todos yo 
elijo el saucedal, que me parece mas euféni- 
co), ni el sauzal, repito, como aquise dice, é — 
saucedal, 4 cuya melancdlica sombra pased- 
bamos los domingos por la tarde, y era deli- 
cioso, no sé si 4 causa de la grata compafifa, 
porque gquién no sabe que nuestras impre- 
siones se reflejan sobre lo exterior, y asi, tal 
sitio alegre, nos parece triste por el recuer- 
do que nos trae de algtin triste suceso, y tal 
otro, triste de verdad, alegre, por la alegria 


que en él experimentamos y conmemora? 


_ Habjfa enlazado su brazo al de Hugo, y 
mientras andaban calle de Ja Victoria aba- 
_f le miraba con el rabillo del ojo. Ya lo — 
Brena notando de meses atrds: el cambiazo 


y reluciente, quedaba un mozo de ajada 
faz, de agobiadas espaldas, tan parecido al 
hermano, que, marcandose el aire de fami- 


lia, al envejecerse Hugo, se transformaba 


: del discipulo. De aquel daméino sonrosado 
4 
a 
; 
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! en un D. Paolo joven. Todo en pocos me- 


F ses, en pocos dias; jqué influencia mas per- i 
niciosa la del familién de la fabrica! gY por “Ss 
dentro? lo mismo: un ensimismamiento, un i 
nublado de inteligencia, un letargo moral.. ss 
= 


Al fin D. Paolo se saldria con la suya: que 
el hermanito no valfa una higa y llevaba 
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una vida desastrosa, no precisamente la que 
llevar debfa y para lo que le trajeron, ino- 
—eente, de su aldea. 

A cuanto hablaba D, Benigno, Hugo 
-asentia con’su silencio 6 con un monosilabo 
apenas pronunciado, y siendo el hablar en 

D. Benigno, con campanuda solemnidad, 
-necesario ejercicio, el que le cayera un 
18 


ronenten abe como. _aquél, e era regalo 


que. aprovechaba en toda la medida as 
sible. ij 

— Se cansa usted, joven? Tremos- més j 
despacio... gNo? pues, andando. No le in 
vito 4 cafés 6 algtin teatrillo, porque no 
soy hombre para eso, y usted estaré harto 


de bazofias. Aire libre, joven, on “ 
seria, conversacién sana es lo que 4 usted 4 
le hace falta... 

Cuando hubieron recorrido, 4 buen paso, — 
la calle dela Victoria, bordearon la plaza 
de Mayo, bajo los porches que atin ‘quedan 


como muestra colonial, y se metieron por 


la calle de Balcarce, saliendo al lugar que- 
fué rio y hoy son muelles, diques, almace- 
nes, otra ciudad distinta, una ciudad nue-— 
va emplazada alli donde las aguas oscuras — 
del gigante platense dormitaban entre las — 
loscas. 

—iVe usted? 
gando.— Aqui si que encaja bien aquello: 
de todo apenas quedan las sefales. El rio, 


exclam6é Landin en lle-— 


rechazado, arrojado lejos, asoma para de- 
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n... Dice y no se le oye... sop 
-Sentdronse en un banco, que bastante 


‘sin duda, traia una interesante pregunta, 


-colocarla, le disparé 4 boca de jarro: 
_ —Sefior Landin, cuando usted conocid 
4 mi hermano Paolo, iconocid, al mismo 
_ tiempo, 4 la familia de Ulrria? 
3 No era ésta precisamente la pregunta 
a reservada; pero por todos los caminos se va 
q 4 la verdad. 
_ —Mire usted—contestd D. Benigno, 
: echandose sobre el tema como un perro so- 
: bre un hueso;—cuando yo conoci 4 su her- 
4 mano de usted, no vivia con él la familia 
de Ulrria. Fué en el Once, ‘en la fabrica 
vieja, hard unos diez afos. Hacia poco 
que mi Verdnica habia muerto, de resultas 
de un parto prematuro... Sdlo de recordar- 
lo siento oprimido el corazén... No andaba 
yo bien de recursos, porque ya compren- 


_ cir: ese llano, esa plaza, dominios mios fue-— 


cansados estaban, y antes que D. Benigno 
tomara el hilo de su discurso, Hugo, que, © 


-y no encontré en todo el camino ocasidn de. 


die; lef un anuncio que pedia un tenedor de 


deré, cede que esto a dar ieoeenes y res 
coger granos y gorgojos no enriquece 4 na- 


libros; me planté en el Once en seguida... Su 
hermano era entonces un hombrén, derecho 


como el palo de aquel bareo, de buen co: 


aie 


lor, de humor no diré alegre, pues jamas — 
lo ha sido; pero comunicativo, accesible, - 
sin alternativas. ;Ay! No estaba enredado 
en faldas todavia; eso se conocia a la legua; 
donde hay paz, es que no hay faldas, joven; | 
y D. Paolo, en aquel tiempo en que yo en- 
tré en su escritorio, y me honrd con su 
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confianza, se parecia tanto 4 usted cuando 


llegé de Monferrato, como un gemelo ma- | 
yor, mas desarrollado, de mas edad, si esto — 
pudiera darse. Después se nos torcid, se en- 
tenebrecid, se le cayd la visera sobre logy 
ojos, coincidiendo el cambio con la apari- 4 
cidn de la Zecla en el mercado y acentudn- 
dose con la aparicién de la otra Tecla arri-_ 
ba, en la fabrica nueva, y yo me dije y to- 
dos nos dijimos: Aqui esta la pastora. Este 
es el teclado en que el patrén teclea sus 
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joven, si. Desde que entraron faldas ea la 


% 


arriba y estalla abajo... 
_ Abierto el cauce de su inquina contra 


los de arriba, por él se desbordé la verbo- 


“ma que estaba empefiado en descifrar des- 
: de la escena de la revelacidn; aquella esce- 
na de fiebre, cuyo recuerdo le tenia deste- 
_rrado de su casa y esquivo del trato de los 
“suyos, de la cufiada, sobre todo, 4 quien 


-llevaba dfas y dias sin ver ni oir, horrori- » 


-zado de ella y de si mismo, vagando fuera, 
-comiendo fuera... Aquel misterio, desde 


-entonces dominador de su espiritu, Como_ 


trdgica pesadilla, dno lo aclararia, no lo- 
= ZZ ° . , 
-graria despejarlo, gracias 4 la charla de 
-aquel hombre, que, sin duda, lo sabia todo? 
{Que no fué en el Once, sino en Ja fabrica 
nueva! gPero como, cémo aparecié la fami- 
ha en la fabrica nueva? ¢Cémo la conocid? 
Acostumbraba 4 llevar D. Benigno en 


es tristes, y ésta la tecla disonante. Sf, 


fébrica, comenzé la guerra, que se forma — 


sidad del maestro; mas no del lado que 4— 
Hugo interesaba, el punto oscuro, el enig- 


estos paseos east | en vez ‘del rollo « 
papeles 6 de la gramatica, cuyo porte no 
estaba indicado, una varita de mimbre con 
pufio de asta, que esgrimfa como batuta al 


compas de sus palabras, mientras hablaba, 


y segtin eran éstas, vehementes 6 pacificas , Ri 
la varita se agitaba en su mano 6 sefialaba 


en el aire rectas y curvas correctisimas. El 
tema de los Ulrrias lo sacaba siempre de — 
sus casillas, jy no era poca danza la que — 
traia la varita en su diestra iracunda! 
-—iQue cémo aparecid alli arriba? Pues, 
de la noche 4 lamafiana. ¢Ha visto — 
usted, después de la lluvia, cubrirse una 
huerta de caracoles? Lo mismo se presentd — 
la dichosa familia, como revienta el cdlera, 
sin anunciarse. Yo siento expresarme en 
esta forma, poco agradable, delante de us: 
ted, que acaso tenga estimacidn por ellos, 
ya que con ellos vive; pero no lo puedo 
remediar, que ellos nos han cambiado al 
patréu, han hecho de él un sér arisco, in- 
tolerante; y cuidado que conmigo, ctimple- 
me declararlo, es de la pasta mas tierna; . 


he ~ cree. 


cambio deplorable son Seip los intru- 
sos de arriba. 


—jIntrusos!—repitid el dambino, pensa- 
tivo.—Qué quiere decir cntrusos, sefior 
Landin? | 

q —Que se introducen sin derecho, jen- 
; tiende usted? | 

_ —De ahi se deduce que los Ulrrias no 
tienen derecho de vivir con mi hermano... 
| —Deduzca usted lo qne guste, joven, que 
no por ello he de dejar de Hamar al pan pan 
y al vino vino y 4 los Ulrrias intrusos, in- 
troducidos sin derecho en la fébrica nueva, 
-usurpadores de la soberania del sefior Fio- 
relli, cuya voluntad han captado misera- 


blemente. No cito nombres, no me obligue . 


usted 4 citar nombres, joven, No me obli- 
gue tampoco 4 citar hechos, hechos anti- 
guos, conocidos de todo el mundo, y que 
forman un capitulo muy interesante de 
nuestra crénica escandalosa. He contesta- 


do 4su pregunta de.cémo conoci y cudndo ; 
4 la familia de Ulrria; gguarda usted algu- — 
na otra relacionada con este asunto? 

Qued6 en alto la varita, 4 la espera de_ 
la orden. Era indudable que el muy ladi- ; 
no del maestro no hablaria derechamente, 4 
si no le tiraban de la lengua, y 4 ello se 


atrevid Hugo, poniendo los puntos sobre — 
las ies casi balbuciente. 

—Y usted, sefior Landin—concreté te- 
meroso, soltando la pregunta como una — 
brasa,—asistid... en el Once, debid de ser 
en el Once... gasistid usted 4 la boda? 

—iA la boda?—repitid D. Benigno — 
con una risotada,—jqué habia de asistir, 
hijo mio, si se celebré por detrds de la 
iglesia! Usted, joven, 6 es bobo de veras 6 
se pasa de listo. 

Anhelante, sin comprender del todo, 
insistiéd Hugo: 

— Por detras de la iglesia! gQué se en- | 
tiende por esto, sehor Landin? 

—Quiero decir que no estén casados! 
dno lo sabia usted? 


ee 


-biera luz cerca, observara el maestro su 


 lentamente, como. si volviera de un des- 
4 mayo. | 
_ .—tLo sabfa... miento, no lo sabfa, lo 
sospechaba. | 

El frateilo no habia de confesarlo, ella 
-tampoco; con la familia, con el mismo 


~ Marquitos, con quien mas intimidad tenia, 
~ nunca hablaron de semejante asunto: en 
estos casos, hay como un acuerdo tacito de 
no hablar. Que piense cada cual jo que 
guiera, y entretanto, todos 4 una, porque 4 
todos interesa, ocultan el misterio, como 
una mancha en la ropa. El no se atrevia 4 
| preguntarlo arriba; abajo, menos. ¢Cémo 
iba 4 saberlo de fijo, si al venir é] de Ita- 
lia, la familia de Ulrria estaba ya instala- 
da en la fdbrica? 
—Pues si usted no lo sabia—exclaméd 
D. Benigno agitando la batuta,—he hecho 
mal en decirselo. Quedarase con sus dudas 


No ) sontests Eiiee, ie eegati - si ihu- 


_lividez. Tardé en contestar todo el tiempo 
que tardd en reponerse, y se repuso muy 


my yo con. mi pence de concienc 
no meterme en Ifos ajenos. Que sean casa 
dos 6 no, 4 mi no me importa. Si 4 usted 
le importa, le prohibo, joven, que topie lo. 
que ha oido. 

Palabra de honor que no lo Bre ‘. 
jpalabra de honor! Le entré una comezén . 
irresistible, el ansioso deseo de saber mas, , 
de saberlo todo. ; Hechos antiguos! ; Hechos 
escandalosos! gCudles? ¢Cudles? D. Benig- 
no hab{fa dicho:—No me obligue usted... 
Y esto en boca de D. Benigno significaba, 
traducido libremente:—Obligueme usted; 
me muero de ganas de que usted me 
obligue... ; 

Se corridé hasta él en el banco, le estre- 
ché para suplicarle: é 

—iQué cosa, sefior Landin? Hable, 
cuente, cuénteme usted. 

—Me promete...? 

—Si prometo, sefior Landin, Ni pala- 
bra, ni jota. 

Suelto el punto de su discrecidn, alld 
fué todo el tejido, y al conjuro de la varita 


= ee Pa 


D. Benigno aparecid el salén de Ulrria, 


pal, con el moreno escote cubierto de per- 
las y diamantes falsos; su escuadrén de 


preciosas ninfas: Trinidad, la rubia de ce- 


gros; Tecla, la palida, y Parmenia, la vir- 
gen triguefia en venta. Y el negro Teodo- 
miro tocando en el piano sus milongas dul- 
ces, sus polkas saltarinas, sus valses mori- 
-bundos, y la clientela toda, los conocidos 
y los desconocidos, el batallén de doctores, 
desde Trujillo, el m&s viejo, hasta Pares, 
el mas joven, y los que sin ser doctores en 


ciencias lo eran en millones, como Asna- 
bal... Aparecid el salén famoso y su tertu- 
lia, en el apogeo de su celebridad, el mer- 


- cado de amor, de honesta apariencia, de 
-. correctas formas sociales y aristocraticas, 
tal y como la se-dicente coronela, la digna 
y remilgada misia Gorgonia, quiso que 
fuese, en su intransigencia de moralista 


acomodaticia. 


de yute rojo y pino pintado; misia Gorgo- | 
nia sentada sefiorilmente en el sofa princi-_ 


lestes ojos; Concepcidn, la rubia de ojos ne- 


i 


Hizo danzar 4 todos D. Benigno 4 su 


gusto, y antes de apagar las luces mandé — 


entrar al solitario del Once, D. Paolo, un 


burgués sin maneras, sin roce, inculto y 
tan inocentdn en sus cuarenta aos como 
un colegial; y asi como sobre la mosca atur- 


dida, que se enreda en una telarafa, cae 


Ja fiera de ocho ojos en acecho desde su 
rincén, desde el rincén del sofa de yute, 
caia misia Gorgonia sobre D. Paolo des- 
lumbrandole con sus piedras falsas y el es- 
pejuelo de Tecla la palida... 

—,Ha oido usted bienP—agregd el 
maestro, incansable, sin respirar, después 
de tan largo parlamento.—Esta es la his- 
toria de los Ulrrias y ésta la verdad estric- 
ta de la situacidn familiar de su casa de 
usted. Y no piense usted, joven, que en 
este cuadro, por mala voluntad mia y ren- 
corcillo, he puesto mas pinceladas negras 
que las justas y mds sombras de las nece- 
sarias; no, sefior mio; si la sefora Gorgo- 
nia y demas seforio de su casa asf salen de 


mis manos y tan poco lucidos, es que yo 


So 2 —_— so ee 


i 


‘ lo he pintado 4 la luz eruda de la Pana 


‘disimula méculas. La prueba esta en que 


se explica usted lo inexplicable y da en el 


Bis 0 acs is aig 


elavo del porqué de muchos detalles ob- 


 servados. jDescubierta la trampa, se acabd 
el engaiio y desaparecié el misterio, el coco! 
_ Joven Fiorelli, malo es pasarse de: listo, 
adelantarse 4 juzgar de las cosas sin la 
base razonable del examen; pero es peor 
~ tenerlas debajo de las narices y no verlas, y 
para verlas necesitar de anteojos prestados... 
Cierto, muy cierto. Hugo, callado, escu- 
chaba, sorbia palabra por palabra, espigaba 
idea por idea; abatido en el banco, fija la 
mirada en la heterogénea masa de cons- 
trucciones que, delante de ellos, se apel- 
mazaba en la sombra. En silencio todo, 
dormido el trabajo de los muelles, mien- 
tras 4 su espalda la ciudad dormia tam- 
bién, aletargada bajo la atmosfera caligi- 
nosa, cada palabra, cada idea, cada imagen 


que no perdona faltas, ni tapa defectos, ni_ 


ahora, después de escucharme, como el es- | 
~ pectador bobalicdn al final de la comedia, 


gibles, reales. 


Como si saliera del fondo ae un ee 


qté la Tanta a 1); Benigno subraya a en 
el aire, Hugo la veia aaa sues tan- 


é 


su voz protesté del reproche del maestro: 


—Hs cierto, sefior Landin; mas no sé 


de quién es mayor la falta, si del que se 


dejé engafiar 6 del que engafid con mali-— 


cia. A mf me mandaron venir, y vine 4 cie- 
gas; que si yo sé addnde venia, no vengo, y 


si descubro antes lo que ahora sé, me vuel- — 
vo 6 salgo dela casa. Dejarse engafiar, sefor — 


Landin, sera de tontos; pero el engafar es 
de gente poco aprensiva y delicada. 


A lo que el burgalés respondid viva- | 


mente: 

—Conforme. En este engafio, cémico si 
se mira despacio, el que obrdé mal, muy 
mal, y asi se lo he dicho yo muchas veces 
y él lo ha reconocido lealmente antes de 


que yo se lo dijera, hombre de conciencia, ° 


aunque débil, es su sefior hermano. Nunca 
debid meterlo 4 usted en semejante avis- 
pero; si realizaba su noble intencidn de fa- 


“ vorecerlo, de crearle un porvenir, n muy bien 
que lo mandara venir de la aldea; pero 
rospedarle en casa aparte y no darle 4 co- 
_ nocer siquiera la familia de pega; que lo 
4 sucio no se ensefia 4 nadie, y alli donde la 


moral: se relaja, se relajan las bases mis- 
mas, el fundamento de la familia. Su casa 


és la casa de técameroque, y 4 una casa 
asi, de entreteldn y trapisonda, no se lleva 


6 un hermano joven, calentado bajo el 
~ manteo protector de su tio cura. Pero de 
esto no se infiere que me salga usted por 
S peteneras y se me leyante airado ahora 
- contra el sefior Fiorelli, que es dos veces 
superior suyo, como patrén y como herma- 
_ no mayor, y arme un zipizape en la fabri- 
ea... Porque si usted lo hiciera, tendria yo 
- que cortarme la lengua y perder mi em- 
- pleo, que es perder mas de la mitad de 
mi pan. 

—No me levantaré, Sr. Landin, ni ar- 
maré eso que usted dice... Se lo he prome- 
_tido 4 usted. | 
—Bueno. Quedamos en ello, Usted se 


PO Ce ea eee a a 


— 


las compondr4 como o mejor lo entienda, 
se hace el saeco y deja correr la. bola, més 
-valdra para su bienestar y la tranquilidad 
general. Remedios tardfos no atajan el mal 
y 4 veces lo agravan... Porque buena esté 
aquella casa para nuevas dianas. jHsté que 
arde! ¢Usted no sabe nada, joven? Ny 
—-iDe qué?—pregunté Hugo irguién- 
dose.— Ha pasado algo? Desde esta ma- 
fiana que falto de alli y Bee las horas de 
escritorio... : 
—jQue si ha pasado! —exclamd D. Be- 
nigno con un golpe al aire de Ja varita. 
Algo estupendo, extraordinario, pasmo- 
. pasmoso no, porque dquién ha de pas- 
marse de lo que alli ocurre? Ya habia él 
comprendido, durante la leccidn, en que 
Luisita y él escudrifiaron curiosamente y 
con disimulo su fisonomia, tan cambiante y 
expresiva, que desconocia el suceso; pues, 
de conocerlo, en primer lugar no hubiera 
asistido 4 laleccidn, que otros cuidados y 
preocupaciones le retendrfan en casa, y 
luego, de asistir, no lo callaria, y antes de 


| EP ogar D. . Quico y Pedne Pablo ibe debid 


ontar 4 quienes eran amigos de tanta con- 


pedir que en su cara ingenua se reflejara 
la sombra de lo sucedido. Asi, nada quisie- 
ron decirle, de sopetén. “Y lo sucedido era 
q Jo siguiente: | ae 
~ Que aquella tarde, ata 1.° de Diciembre a ts 
Beceno es sefialar la fecha por lo que im- - h 


4 porta 4 las deducciones y antecedentes del 


- caso), estaba D. Paolo en el escritorio, ocu- p> 
% pado en la agradable tarea de entregar su | 2 

-mesada 4 cada quisque; agradable para él, é 
; excelente pagador, que el pagar es un pla- * 


cer también, raro, es verdad, y por lo mis- 
mo exquisito, y agradabilfsimo gquién lo 
~ duda? para los que esperan e! santo adve- 
-nimiento del dia, terror de tramposos, cuan- 
~ do alla arriba, en las alturas donde todo es- 
- cdndalo tiene su culto, estalld la trapaties- 
i ta mayor del afio: chillaba misia Gorgo- 
nia, daba voces Tecla, alborotaba Marieta, 
$ corria la china, gritaba la cotorra, ladraba 


3 el- perro... Las ventanas y las puertas se 
19 


| Gee caian los mmaenleee y cada porta- 


Z0 y & cada golpe, un clamor de angustia 


resonaba como toque 4 rebato: he) 


nia! ‘Parmenia! 


—Haga usted el favor, sefior D. Benig- 


no—dijo D. Paolo contrariado;—suba us- 
ted 4 ver lo que hay. 


as es 


Ciertamente, habia que subir 4 ver lo 
que ocurria, porque el tumulto era cada 


vez més terrible: ;Parmenia! por aqui, 


jParmenia! por allf, entre gritos, sofocos, 


trastazos y ladridos. 

—Subiré yo—decidid D. Paolo. 

Y subid, y detrds D. Benigno, y detras 
Stella, y detrds Pelitos, y detrads Frances- 
co. ;, Valgame Dios! qué espectaculo el de la 
seflora Gorgonia y el dela sefora Tecla; el 
dela sefiora Gorgonia, especialmente, de- 
mudada, despeinada, desesperada, ronca de 
aullar y de llorar, la boca como espuerta, 
los brazos como aspas, de un cuarto al otro, 
de estotro cuarto al corredor, del corre- 
dor 4 Ja escalera, de la escalera 4 la co- 


cina y de la cocina 4 la escalera, llaman- 


Se * é ey 4 Ral ha arte S r¥ s ae fe . 
4 la ausente: ; Parmenia! j Parmenia! 


one descubrié oe de hombres, 


i jeon Marquitos! 


Pe ae  ~. e 
SaaS T. 


La presencia del patrén calmé el alboro- 


_ después de comprobar que ni la sefiorita 


\ 
f 


Parmenia ni el caballero Marquitos se 


~ ocultaban en la carbonera de la casa: regis- 
_ trar las alcobas respectivas, por si dejaron 


—huella de la fuga, en caso de que de fuga 
se tratara. Registraron todo, encontrando 


| que de laalcoba de Marquitos faltaba la 


ropa mas nueva, interior y de vestir, dos 


| pares de botas flamantes y el juego de to- 


cador, de marfil; en la de Parmenia falta- 
ban vestidos, ropa blanca y también el jue- 
go de tocador, de concha. Ademas, un 
cuadro, de la Purisima. Ademas, de so- 
bre la consola de la sala, el retrato de don 
Gabino Asnabal. Faltas graves todas, y 


a ie usted, Fiorelli? Ha hniaoe ‘ 
3 debe de haber huido... Y con Marquitos, 


to, y,se procedid 4 la primera diligencia, 


cada una prueba arlene del devo adoe 
mas (esto como sobra, no como falta), se 
encontrd, entre el lavabo y la cama de la 
sefiorita Parmenia, arrojado alli, sin duda, 


en la agitacidn del momento, un papelito 


escrito que decfa: 


—«Mama: me voy con Marquitos, por= | 


que quiero 4 Marquitos y 4 nadie mas 
querré en el mundo. Adids.» 


La sefiorita Parmenia se habia escapado’ 


en compaiifa del caballero Marquitos. Cier- 
to, indudablemente. Pero, nadie los vid es- 
capar, 4 pesar de no haberse amparado de 
las sombras de la noche, acreditados auxi-. 
liares en tales emergencias, nadie, y eso 
que la impedimenta que llevaron (por lo 
menos una valija de mano) no fuera de di- 
simular metiéndola en el bolsillo. gCémo 
escaparon? ¢4 qué horaescaparon? La mis- 
ma cotorra, colgada de su aro en el corre- 
dor todo el dia, no lo supo decir, parlan- 
china atroz. Sin embargo, el hecho real, 
brutal, existia y con el papelito delator en 
el pufio crispado, misia Gorgonia, en el pa- 


Jos fugitivos con los polizontes de la tie- 
rra y los demonios del infierno.., 

- Hasta aqui la primera parte del suceso. 
Viene ahora la segunda, que es mejor que 


a la primera, desmintiendo la sentencia cer- 
3 -vantina. - 

Entre el ir y venir por oa habitaciones, 
registra aqui, husmea aculld, tropezd don 
x Paolo en su despacho con un objeto aban- 
: 

: 

; 


donado sobre la estera. Este objeto era una 


- -cartera, y esta cartera era suya. Pero, 1a” 


cartera de D. Paolo guardaba dos mil na- 


§ 
F cionales y la cartera abandonada sobre la 
7 estera estaba vacia. Y que guardaba dos 
mil nacionales la cartera de D. Paclo, sa- 
bialo é] perfectamente, sin género alguno 
de duda, pues los habia subido del escrito- 
rio, de la caja de hierro, por la mafana, 
_ para los gastos caseros del mes, como ha- 
~ cia cada dia 1.° Saced entonces su llave 
para abrir el cajén donde encerré la curte- 
ra con dinero, que ahora apwrecia fuera sin 
dinero, y su llave did de cabeza con otra 


xismo de la furia y del dolor, amenazé 4 


Have arabatder en la ontee y de la que ; 
pendia un cordén azul, llave igual 4 lasuya 


y que abria como la suya, pues basté im- 
primirle las dos vueltas de reglamento 
para que el cajén cediera sin esfuerzo y 
expusiera papeles, nada mas que papeles, 
pero de billetes, ni rastro. 

Es decir, que con la llave de cordén 
azul, llave falsa que parecia legitima por lo 
bien fabricada, tan idéntica 4 la otra como 

a gota de agua 4 otra gota deagua, ha- 
bian abierto el cajén, cogido la cartera, 
robado los dos mil nacionales... sin tiempo 
para dejarlo todo en orden 6 sin cuidarse 
de ello siquiera. gQuiénP gquiénes? Callaba 
D. Paolo; callaron todos. Pero, 4 la mente 
de D. Paolo y 4 la de cada uno se presen- 
taron dos nombres, amarrados de los bra- 
zos por la ldgica, como dos criminales: la 
sefiorita Parmenia y el caballero Marqui- 
tos, que en la cartera del sefior Fiorelli 
buscaron los medios de fugarse, disfrazan- 
do de ladrén al amor, para mayor vili- 
pendio. 


© Callé'7 D. ost grit mas an Bence 
Gorgonia, y se vid dla sefiora Tecla clavar 
los ojos en el cordén azul de la lave falsa, 3 
ee llevarse al seno Jas manos y ponerse tan fo 
_ palida, mas todavia que de costumbre, tan 
-verdosa, tan livida, que todos creyeron que” 
la daba un patattis. Y todos desfilaron si- 
_lenciosamente escalera abajo... 


BA a 


Del fondo del pozo se elevé la voz flaca 
ey: doliente de Hugo: , 
— Es posible, sefior Landin? Jes po- 

sible? 
Echado en el banco, con afliccidn cre- 
ciente escuchaba al maestro, aturdido, mo- 


Nee 
J RS Ve La 


Ne ead en ee 


lido, valga la metdfora, por los pufos de 
gafidn de la realidad. gra verdad todo 
~~ aquello? gNo inventaba, no mentia D. Be- 
nigno? Hl] salén de misia Gorgonia, el ver- 
dadero estado de Tecla, la vida marital de 
D. Paolo, la fuga y el robo de Parmenia y 
Marquitos, no serian fantasias, alucinacio- 
nes del maestro? Y si todos estos horrores 
eran ciertos, dvolveria él 4 la casa del fra- 
tello? Si tenia vergiienza, si le quedaba un 


; a ths Pee he ae eed 
¢ yy pwns r 
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resto de dignidad, no, no debia volver! 

— Es posible, Sr. Landin?—repitidé con 
angustia. - 

D. Benigno se secé el sudor de la frente, 
que le chorreaba, por el calor y por el relato. 

| ¥<tan posible, joven! Por esta boca 
no sale nada que.no sea la verdad pura. Ya 
lo comprobara usted... A propdsito: no diga 
usted nunca constatar, joven, que es un ga- 
licismo muy feo, un picaro gorgojo, por 
aqui muy difundido, y al que tengo ya en- 
cerrado en una celda de mi diccionario. 
Comprobar, comprobar... Bueno. Pues, ya 
lo comprobara usted cuando vuelva 4 casa. 
dY qué le asombra 4 usted de Marquitos, 
fruto esptireo de una UlrriaP ¢gY qué de la 
sehorita Parmenia, otra Ulrria criada en 
el vicio y para el vicio? Las malas semillas 
no daran nunca buenas plantas. O cree us-— 
ted que si siembra nabos, por ejemplo, van 
a salirle rosas? 

— Es posible?—repetia la voz flaca y 
doliente de Hugo. 


Dormia la ciudad. Dormian los muelles. 


oa con fuego intenso, y su Hones * sus 
manos y todo su cuerpo plegade, abatido 
sobre el banco. 

Una idea, la més mala, la peor de sus 


; ideas, acababa de asaltarle, Goatees en Te- 


a 


Bola, vestida como Tecla. Y Tecla, muy pa- 


lida, arrojandole besos y jazmines, le dectia: 
_ —Bambino, uiio bobo, nene esquivo, no 
~ me huyas; jvén! Ahora que lo sabes todo, 


, 


ahora que sabes quién soy y lo que soy de 
tu hermano; ahora que dejé de ser tu cu- 
~ fiada y no hay tal lazo de parentesco que 
nos desuna y nos impida querernos, dte de- 

fenderds todavia? gMe resistirds todavia? 
Se 4 E s 
Qué agravio puedes ya hacer 4 tu herma- 
no? Si no es mi marido, si no es nada para 


‘ni honor, ni amor. Nada le robas, porque 
yo no le pertenezco, ni por Ja ley ni por el 
coraz6n. Entonces... ¢Vendras? gSezuirds 
sin verme?... jAh éambino rubio, adorado 


; 
mi, si:yo no le quiero. Tt nada le quitas, 
. 


nene, vén, vén pronto! 


} 


_Pasaron tres dias, y en lacasa y en la 
Beeahrica de Fiorelli volvieron las cosas 4 


2 su quicio, al menos en apariencia. Salvo la 


 rincones, no se oydningtin otro comentario 
del suceso, y hasta dijérase que D. Paolo 
did por bien perdido su dinero, auxiliar efi- 


eancamurria de misia Gorgonia por los 


caz de la fuga de ambos pajarracos, porque 
la visera se levanté unas lineas sobre su 


Pinte pensativa, signo de buen tiempo. 


Tienen las malas noticias alas, y pies de 


_plomo las buenas. No habian pasado los 


tres dias, cuando Concepcidn, la tiple, pre- 


sentdse en la casa, tan perfectamente ente- 


rada de la ocurrencia, con todos sus pelos y 


-_grafo. 


sefiales, como si recibiera el parte por telé- 


Cumplidora fiel de las érdenes superio- 
res (que en ello la iba un coscorrén), se ee 
sistia la china Enriqueta 4 franquearla la~ 
cancela; pero, fuera la insistencia de ella 6 
que la cegé el relampagueo del solitario, | 
influyendo también el mismo atractivo su- 
persticioso de la gente de teatro, la dejé 
entrar triunfante, que ya se le aleanzaba 


no venia de pedigiiea 6 4 armar bronca 


con tales arreos. ;Y de qué manera se ale- 
graron de verla misia Gorgonia y Tecla! 
!Con qué carifiosos achuchones la agrade- 
cieron el recuerdo de su visita en aquel 
trance amarguisimo! jCon qué afan de ma- 
dre palpé misia Gorgonia la seda de su 
vestido y se extasid ante el magnifico bro- 
che! | | 

—jAy, qué desdicha, Concepcidn! Qué 
pillos! jEl, él, que es el que me la ha per- 
dido! No quiero ni nombrarlos, ni acor- 
darme de ellos... Dime, hijita, ges fino? 


Y qué respingo el de Concepcidn para 


; contestar que sf. j; Vaya! De lo més fino y 
legitimo que el doctor Incdégnito encontré 
en las joyerias. gY el traje? De Ja misma ts 
madame Félix, de la calle de Ja Florida. 
aY el sombrero? De ciento cincuenta na- 


— cionales. Se esponjaba para que la admi- 
_-yaran, hinchada de satisfaccién de poder 
asi aplastarlas con su riqueza presente; 
 abanicdndose con la presteza de un venti- 
 lador, intercalaba sentencias de mujer ex- 
y perimentada y previsora. : 

—Ya lo decia yo... La ocasidn hace al 
 Jadrén... Tenfa que suceder... Ustedes es- 
3 taban ciegas. 

9 La sefiora de Ulrria, encandilada, la mi- 
 raba con ternura, entre un suspiro y dos 
ayes. {Qué mona! jQué graciosa! De todas ae 
sus hijas, era la mas graciosa, la de mejor 
~~ corazén, la que mayor afecto mostraba por Fe 
su madre. Y no estaba tan gorda como la " 
Ultima vez... gPor qué escaseaba tanto sus 
visitas, que apenas se la veia de Pascuas 4 
Ramos? | me 
—Vén con mas frecuencia, hija—dijo 


4 


Uloeéudose en suspiros, —ya nos Sieclaed 
remos con Fiorelli para que no ponga) mala | 
cara. Ahora, después de... eso, de lo pasa- 
do, no debe oponerse, él, que tan noble- 
mente acaba de conducirse, renunciando 4 
la denuncia, 4 la persecucién. . 
Escurrianse sobre el tema vidrioso como 
quien pasa un barrizal, cuidadosamente. 
Tecla, algo distraida, dijo que ya sabian lo 
del piso del doctor Incégnito, con todos los 
eteéteras de lujo correspondientes. Y redo- 
bl6 Concepcidn su abaniqueo para contes-— 
tar que eso era ya historia antigua; la no- 
vedad del dia, el noticidn estupendo que 
las traia, bien calentito, recién salido del 
horno, como el Hugo mas sabroso 6 la mas 
exquisita Ultra, era el de su casamiento. 
jAtiza! Casarse, gy con quién? Si el doc- 
tor Titito Incdgnito estaba casado! ;Bah! 
éQuién se acordaba ya de Titito? Una se- 
gunda intervencién, mas violenta y decisi- 
va que la primera, de la impertinente de 
su mujer, provocd una segunda ruptura, 
decisiva y violenta que la primera 


| 


, ~ vamente la exponia a la ast as y 4 ag 


miseria, con la muerte, jmuerte providen- 


; cial! de Garcia Mayor. Muerto Garcia Ma- 
yor, y enterrado, Garcia Chico se habia 
_ apresurado 4 ofrecerla su mano, en virtud 


_ de cierto chistoso contrato que tenfan acor- 
- dado, y 4 fin de afio se celebraria la boda 


por la Iglesia y como Dios manda. 


dNo conocian 4 entrambos Garcfas? Dos 


- amigos suyos, apasionados, riquisimos. El 
- chico era el mas rico; posefa dos estancias 


y seis casas; solterdn, sin familia, con se- 
senta y cinco afios... Una ganga, en suma. 
Misia Gorgonia hizo varios pucheros y 
solté el trapo 4 llorar. ;Bendito sea Dios, 
que asi consolaba su corazén de madre, 
con tanta crueldad herido! j;Hay un Dio 
si, hay un Dios para los desgraciados! 
Largamente hablaron sobre Garcia Chi- 
co y sus generosos proyectos, como el de 
retirarla del teatro, celoso de que cantara 


la Flor del seibo para los demas; cerca del 
- balcdn abierto, en aquel calido y perfuma- 


do anochecer de Diciembre bordaron los 
detalles del prdéximo acontecimiento, que 
seria en toda regla, hasta con viaje de no- 
vios. A Concepcidn la preocupaba el traje 
que llevarfa en la ceremonia. Blanco? 
dNegro? Tecla opinaba que debia ser ne-— 
gro, pero misia Gorgonia, olvidada ya de 
su hipar lastimoso, fué de parecer que de- 
bfa ser blanco, con tul y azahares, porque 
una novia de luto resulta triste, y una no- 
via sin azahares, no tratandose de viuda, 
da lugar 4 que la malicia se despache 4 su 
gusto. Ella misma iria 4 prenderla el velo... 
Con esto se la despertdé el apetito (jtres 
dias llevaba sin probar bocado!), y aunque 
hacia poco se levantara de la mesa, mandé 
que trajeran mate y las consabidas pastas. — 
Cuando se marché Concepcidn, entre 
abrazos y besos carifiosos, recibid Enriqueta 
la orden de no ponerla impedimento ningu- 
no todas las veces que viniera; al contra- 
rio, que la hiciera pasar, muy comedida, 
estuvieran en casa 6 no estuvieran, jNo 
faltaria mas! ja futura sefora de Garefa 


ico! jv andciamh que’ ver que la picarona de 
a china la infligiera una guarangadal... 

_ De esta visita de Concepcidn, bdlsamo 
para la atribulada misia Gorgonia, no se 
-enterd D. Paolo. Las costumbres matema- 
ticas de D. Paolo permitian asegurar cudn- 


do estaba arriba y 4 qué hora abajo; entre 


ocho y once de la noche estaba abajo; al 


sonar las ocho el reloj del patio, sus pasos 
graves acompafiaban el toque por. el corre- 
dor y la escalera, y se perdian fuera con la 
ultima campanada; al dar las once, el ru- 
mor de sus pasos se percibia con la prime- 
ra campanada por la escalera, se acentuaba 
en el corredor y finalizaba ante su despa- 
cho. Si se contaran, quiza el ntimero de 
sus pasos seria el mismo 4 las ocho, al ba- 
jar, que 4 las once, al subir, y todas las 
veces que bajaba y subia; exactitud meca- 
nica tan conocida, que en la casa sabfan la 
hora por el pasar de D. Paolo, como au- 
guraban del tiempo por la visera, 
Pues bien: Concepcidn fué 4 las ocho y 
cuarto, y se marché 4 las nueve y media; 
20 


eos es que ‘mal pudo verla D. Pa lo. 
en un tris’ estuvo ¢ que la viera, porqu 
aquella noche, 4 de Diciembre, fecha fatal — 
en los anales de la fideeria de Fiorelli, se” 


he 


% y 


descompuso el reloj (jqué maquina no se 3 


descompone alguna vez!), y no el del patio, 
sino el viviente, el propio D. Paolo, que 
en lugar de subir 4 las once, segtiin mar-- 
caba el horario de sus costumbres, subid 4 


las diez menos cuarto... 

Como bajar, bajé 4 las ocho en punto, 
sefal de que marchaba bien la maquinaria, 
con pasos mesurados y sonoros; salid 4 la 
calle, entrd en el portalén de la fabrica, 
abrid el escritorio y did luz, alegrandose 
los muros con el colorear de los carteles 
industriales: Tecla le sonrid, prisionera en 
su circulo de rosas, y el nombre de Hugo, 
entre dos grecas rojas y verdes, se destacd 
en el desgarbamiento de sus cuatro letras 
negras, contrahechas, espatarradas; la, H2- 
quisita, una chula de mantén, sobre la ven- 
tana, le hizo muecas, y el gaucho de la 
Ultra le amenazd con su facén de acero. 


n la mesa central de patas largas, los li- 
bros, cerrados, el de D. Benigno y el de 
Hugo, esperaban esta visita del patrdén, 


ad 


que cada noche los recorrfa 4 solas, en 


_ aquellas horas dedicadas Sia Reon ae 4 


x da requisa, 4 la vigilancia del trabajo dia- 


a lo mismo en el escritorio que en los 
‘i _ talleres, en el secadero 6 en los hornos, 4 
3 ~ comprobar cifras, 4 espulgar detalles; ope- 
= raciones muy entretenidas todas, que ter- 
- minaban 4 las diez y media, mds bien mi- 
— nutos mds que menos. Entre diez y media 
y once, el patrén departia con el viejo 
3 Francesco, quien, con su hija Carmelita, 
dormia en la fabrica, y con el obrero de 
guardia, Stella, Matias 6 Pelitos, segtin 
los grados de la visera; que si ésta habia es 
 descendido, no hablaba con nadie en esta ae 
; media hora, y la empleaba toda entera en 


oe al 


sus cavilaciones. Cogié el libro de Hugo 
D. Paolo y lo abrid por la pagina corres- 
pondiente al dia, la Ultima escrita con 
- aqueila malisima letra que no habia ma- 
nera de reformar; era un desquiciamiento 


de las lfneas, una Masegantiad en los. per: 


‘res de sumas garrafales, de parvulillo. No, 


files... Ademds, borrones, raspaduras, erro-— 


ae 3 


no, como escribiente, como empleado, el 
muchacho no servia para nada; todo lo 
hacia mal, todo lo estropeaba; antes estor- 
bo para la buena marcha de la labor ofici- 


et 


te a he 


ie 


nesca, que ayuda eficiente; jdiablo de dam- 


\ 


dino iniitil! 


¢ 


{ 
ee, en 


En el escritorio silencioso resoné el ter- 
no de enfado, aquel sacramento del patréa, | 
de apretado silabeo, que ponia en fuga 
tanto 4 Francesco, el viejo, como 4 la ul- 
tima embaladorcilla. Es decir, que, en re- 
sumidas cuentas, seria mejor quitarle el 
libro, arrojarlo del escritorio y destituirlo 
ignominiosamente, no pensar mas en aquel — 
suelo generoso: Fiorelli, el menor, sucesor 
suyo, al frente de la fabrica en plena pros- 
peridad, inventando férmulas nuevas, po- 
seedor y explotador habilfsimo del secreto 
profesional de la familia; la fabrica, hoy, 
mafana, caeria en manos de Francesco 6 
de. cualquier otro menos digno, y de su 


Sop ————- 
_ samente inscrito sobre el ladrillo rojo, que 
_ él creyé plantar allf 4 perpetuidad, 
Para que viniera luego el Sr. Landin 
con sus excusas oficiosas. gQué dirfa de 
aquella letra, de aquel trasponer de colum- 
nas y enredar de guarismos? Un libro co- 
- mercial no es un verbo que se recita de ca- 


eG Sy ee, a OS 


_ rretilla... ; Buenos estarfan también sus ver- 


ciel al 


bos! Pero gqué verbos, ni qué libros eran 


posibles con la vida que llevaba, de desor- 


den, de escandalo, sin duda, peor que en 
los primeros tiempos de su intimidad con 
el granuja de Marquitos? jSi no parabaen 
casa! Si apenas se le veia, de soslayo, siem- 
pre huyendo el bulto, desviando la mirada, 
evitando la conversacidn, como criminal 
que esconde un delito 6 traidor que lo ma- 
quina. En la cara, en su aire, en su con- 
ducta, algo habia de anormal. j Verbos! ;Li- 
bros! Si, si. {Qué dolor de damdino! ; Y pen- 
sar que él, él mismo, lo trajo y lo metid en 
la cloaca de arriba! 
Cerré el libro D. Paolo con desesperado 


frontis arrancado serfa el apellido orgullo- 


ademén, alana un “nuevo icinniates) a 
que hizo sonreir é Tecla, 4 la chula y al’ 
gaucho. Y de stibito, como pufialada de ; 
picaro, sintid en la vesicula biliar el punzar : 
doloroso, precursor del ataque al higado, — 
como el de marras: se llevé las manos al 4 
estémago, muy pilido. gOtra vez? Hl, el” 
coloso vencido por la enfermedad, preso en — 
la cama quince dias, un mes, sabe Dios 
cudntos dias, cudntos meses! Porque la re- — 
produccién del ataque significaba que la 
maldita viscera andaba como la mona. El 
médico le habia dicho: 

—FEn cuanto sienta usted la punzadita, 
toma una pildora de éstas, de media en me- 
dia hora. 7 

Las pildoras estaban arriba; quiza no 
estaban en ninguna parte, tiradas al verte- 
dero, en la satisfaccién de la mejoria. gNo 
seria también un preludio sin consecuencia, 
como otros, pasajeros? No, el dolor apreta- 
ba, se agudizaba, hincando la puntita de 
alfiler ea las entrafias. Tembloroso, don 
Paolo, se arrastré hasta el sillén y se echo 


~rfa, no subirfa por las pildoras sino en el 
Galtino trance. , 

Retorciéndose, una punzada mas atroz 
le hirid 4 mansalva: aquella idea del primer 
ataque, idea espantosa, sospecha indigna, 
esto, esto... gNo le darian las de arriba al- 
gtin bebedizo inferual?... 
Ia frialdad de Tecla, aquella negativa 
 suya, extrafia, 4 aceptar lo que precisa- 

mente era remache del clavo de su unidn 
reciproca, ultimo cartucho de su honor que 

€l vergonzosamente la ofreciera y que ella 
no quiso... gPor qué no lo quiso? ¢Por qué 
no acepté legalizar la situacidén, si legali- 
zar la situacidn era perpetuar el disfrute de 
la fortuna? ¢No le darian algo?... Por qué, 
para qué? 

El dolor, fuera de filtro nocivo 6 de en- 
fermizo achaque, no daba tregua, en mo- 
mento tal, 4 psicologias y disptitas menta- 
les, mas hondo cada vez; no era ya alfiler, 


era garra feroz. Sudaba D. Paolo, se re-: 


torcia... Nada, que habia que subir por las 


n él, de bruces ee la mesa. aie Syetee 


_ 


pildoras, entregarse « en manos ; de’ Jas ed 
jeres para que lo mataran impunemente, ; 
si tenian dispuesto matarlo. Me 

Y se levanté con tambaleos de borracho, — * 
sali al patio, al zaguén, 4 la calle, pegan- — 
dose 4 las paredes, encorvado, mascando el a 
dolor, como el espartano que escondia el 
zorro bajo el manto y se dejaba lacerar el 
vientre. Pudo llamar 4 Francesco 6 al obre- 
ro de guardia, y no quiso, por no alboro- 
tar como la otra vez; arriba tomaria su 
pildorita y se tumbaria en la cama. Pega- 
do 4 las paredes, pegado 4 la verja, llegé al 
portal, y casi 4 gatas subid la escalera, con 
trasudores mortales; la de Jacob, si hay 
que subirla para ir al cielo, no costara tan- 
to cual 4 D. Paolo costé trasponer la suya; 
arriba jal fin! abrid Ja cancela con su Ilavin, 
y fué otro triunfo desu voluntad, en lucha 
con el dolor, encontrar el llavin en el bol- 
sillo y el agujero en la cerradura... Siguid 
arrastrandose por el corredor sin ruido, sin 
que aquellos pasos sonoros, tan conocidos 


en la casa, le acompafiaran, y se escurridé 


su despacho; encima de la mesa, entre 
os papeles perdidos, estaba la cajita de 
cartén, milagrosa panacea, hacia la que 
alargé la mano ansiosamente. Puso toda 


-microscdépico grano negruzco, y esper6, 
- abandonado en un silldn, el efecto ae 
 dable. | 
Si 4 la media hora no se produefa, tra- 


garia otro mas, y otro, hasta tres, de me- 


ES 
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_ dia en media hora. Solo, en el recogimien- 

to del silencio, esperaba, espiaba... Y le 

que, poco 4 poco, la revolucién in- 

terior empezaba 4 calmarse, que ei calor 

 volvia 4 las extremidades y el dolor se apa- 
‘ciguaba lentamente. 


Sa 


iNo seria mejor acostarse, y en el reposo 
del lecho afirmar la mejorfa iniciada? Pro- 
bé 4 levantarse, y lo hizo ya con algun 
desembarazo; cogié entonces la cajita be- 
néfica, y armado de ella como de un exor- 
cismo contra el mal, pasdé 4 la alcoba, y 
todo fué entrar en Ja alcoba y quedarse 
parado, clavado de sorpresa. 


su alma en el absorber y el deglutir del. 


a que eae que ¢ con ai Parte ‘as Saat 4 
Paolo comunicaba la de Tecla, y que en 


aquel terrible instante, aun cerrada la 
puerta de Tecla, se ofa hablar quedo 4 Te- 


cla y 4 otra persona, que no era misia Gor- F 


P 


gonia, ni Marieta, ni Enriqueta, porque i 


gastaba voz de hombre, voz dulce, sin em- 
bargo, voz conocida, 4 la que el dialecto 


= 


patrio habia prestado dejos de caricia me-_ 


Iddica, tan conocida de D.-Paolo, que no | 


le quedd duda que quien estaba en el cuar-_ 


to de Tecla, y con ella mantenia secreto 


parloteo, era el fratello, el bambino, Hugo. 


jHugo en la alcoba de Tecla 4 aquella 


hora! ; Hugo hablando con Tecla en el mis- 
terio de la noche y de su alcoba! Con el im- 
pulso de toda su corpulencia, se arrojé— 


D. Paolo contra Ja puerta, y abrid de golpe 
las batientes... 

Kn el sofa, tan cerca uno de otro, que 
uno en el otro se fundian, estaban Tecla y 
Hugo, fundidas Jas manos, fundidas las 
bocas, fundidas las almas pecadoras. No se 
veia 4 sus pies el libro que 4 la clasica pa- 


reja dantesea : sirvid 5 de pleas: y de excu- 


biar amorosamente el daccio tremante, que 


en el abandono de la pasidn y del peligro. 
Al golpetazo violento y la aparicidn re- 


~ pentina, ambos culpables, con la cobard{fa 
¢ del instinto, se separaron para huir, Tecla 
~ cubierta la cara con las manos, Hugo vol- 
viendo la suya enrojecida por el baldén de 
3 su infamia; pero, la puerta opuesta estaba 
~ cerrada, cerrada por ellos mismos en garan- 
- tfa de la impunidad, y quedaron contra ella 
expuestos 4 la vergiienza, humillados, tem- 
-blorosos, mudos. En medio de la_ habita- 
cidn, la colosal figura de D. Paolo parecia 
3 tocar el techo. 
—j;Paolo!—suplicé Tecla. 
—jMatame, fratello/—exclamé Hugo. 
D. Paolo no Hevaba armas; no tenia 
otras armas que sus manos, enormes y ve- 
lludas. Podfa con ellas estrangularlos, en 
un solo apretdn supremo y justiciero. Las 
alzé, rabiosas de castigar, de vengarse... y 


» y cuya lectura suspendieron para cam- 


repercute en los siglos; los dos en el sofé, 
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con lentitudhipnética, oONe 


—jPaolo!—sollozé Tecla. 


—jMatame, matame, Jratello/—repitid — 


Hugo. 


las dej6é caer, respirando con fuerza, como 
el toro herido de muerte. No dijo nada. A — 
reculones saliéd de la alcoba, lentamente, : 


he 
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D. Paolo cerré la puerta y eché la la- 


ve. Por un instante permanecid en el des- 
pacho, junto 4 la mesa, como atolondrado 6 
indeciso, mirando la cajita de pildoras que 
en la mano conservaba atin, inutil pana- 
cea, que si habia aliviado su mal fisico, de 
aquel moral, irremediable, que con mayor 
impetu y alevosia le habia atacado, no le 


curaria nunca. Sentdse, abatido; did unos 


pasos luego, perplejo. Un instante, nada 
mas, se mantuvo asi; porque en seguida, con 
brusca resolucién, descompuesta la cara, 
extraviados los ojos, tiré del cajén de la 
mesa, tantas veces violado, y sacéd de él 
cuanto papel y billete encerraba, muchos 
papeles, muchos billetes; escogid los bille- 
tes y los guardd en su cartera; rompid 


‘ 


rtas, pues dentro de los sobres nada puso, 


que dispone un viaje, un largo viaje. Lue- 


_ timbre enérgicos. Vino la china, adormila- 


da, y Ja mand6 que llevara aquella carta 4 


i 


. 
4 Belgrano... Salié la china, y con un toque 
bs de timbre mas enérgico llamd 4 Marieta, 4 
- quien entregé la otra carta para Flores... 
- Inmediatamente, con toda urgencia. 
_ Esperé que saliera, olvidado ya de su 
mal hepatico, 6 porque el granulillo domi- 
né el acceso, 6 porque la impresidn horrible 
de lo. descubierto, como mal,mayor, supri- 
mié al otro. Pasd primero Enriqueta, lue- 
go Marieta, por el corredor, cada una 4 
cumplir su comisién lejana, asustadas, sin 
duda, de la cara del amo; y cuando escu- 
ché el tiltimo portazo de la cancela, salid, 
A su vez, y cerréd con lave la puerta del 
despacho, y con llave también la cancela, 
y con llave la de abajo, la de Ja calle, tum- 


ba de vivos, que tapiara implacable, rato- 


Jos papeles, escribid dos sobres, que no dos 


y los cerré vacios, todo con prisa, como el. 


go llamé 4 Enriqueta, con dos toques de_ 


cidn. 
Abajo, en el escritorio a la fabricw la 

luz ardia atin, y hacia sonreir 4 Tecla en su 

marco de rosas y resaltar el negro y capri- 


choso letrero de Hugo; los dos sobre la pa- = 
red como en la picota de su villanfa, uni- 


dos en la complicidad del espantoso enga- 


nera humana “preparada para la -xpia ro 


“i 
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fio del protector y del padre, h4 poco sobe- 


ranos, en el contar de un minuto caidos y_ 
despreciados. Era la misma de toda la vida. 
la sonrisa de Tecla, Tecla la palida, la fria, 
la_corruptora, mecdnico estiramiento de los 


labios delgadisimos. gCémo no lo descubrid — 


antes? gCdmo no lo sospecho? Y el taimado- 


del hermanito, el de los borrones y raspa- 
duras, el ahijado del tio Girdlamo, el co- 
rrompido, el ingrato, el traidor... Levanté 
de nuevo sus pufios el misero engafiado, 
descargando sobre el propio pecho tremen- 
do golpe. {Hl, él solo, el culpable, el ciego, 
el imbécil! 

Con resolucidn igual, tan violenta, se di- 
rigid a la caja de hierro, puso en juego los 


esortes y sacd cuanto documento y billete 
encerraba, rompiendo unos, distribuyendo | 
tros en sobres pequefios, que guardd en un 


sobre més grande; luego escribid cortos ren- 


glones, con igual prisa que arriba, Terrible 
_ era el aspecto de D. Paolo: apoplético, su- 
2 ‘dando, resoplando, se esforzaba en aquellos 
4 preparativos extrafios, cual si el tiempo pu- 
4 
y 


diera ser obstaculo 4 su plan de venganza; 
a plan concebido 4 la luz del relampago que 
habia iluminado la situacidn, de destruir su 
obra, la fébrica, de destruir la familia fu- 
- nesta, de destruirlo todo y de destruirse él 
“mismo. Sanson justiciero. Figurabase 4 los 
-culpables, cogidos en la trampa de arriba, 
; aterrados, sin osar gritar, sin poder: salir, 
sin lograr separarse, porque gritar era des- 
cubrirse, delatarse, y salir y separarse, era 
tener francas las puertas; juntos en el mis- 
mo calabozo, en la misma sepultura... Ii- 
| gurabase también a la Ulrria vieja, la ce- 
lestina tragona y odiosa, cémplice quizd 
de la hija en la traiciédn que tantas cosas 
explicaba, autorizando su sospecha horri- 
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ble i ais Genesee sae voci- 
ferar, revolverse frenética, cual fiera enlo- x 


quecida... Y figurabase su obra, su fabrica, 


3 
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deshecha, pulverizada, pesando sobre su 


cadaver como ldpida piadosa. 
La fatalidad lo queria asi. Otros tahian 


destrufdo su vida; él destrufa su obra y 
destrufa 4 los otros, explosidn de afiejos— 
rencores y actuales agravios, cristalizacién 


probable de una idea alimentada por 
amargores pasados. 


Hl tiempo urgia. Para lo que meditaba 


D. Paolo, corria mas de prisa que su mano | 


escribiendo y rasgando, apartando y dis- 
tribuyendo papeles. Cuando hubo con- 
cluido, salidé al patio con el sobre grande. 


Mensajero de la muerte, no temblaba el 


sobre en su mano. Parecia extraviado don 
Paolo, en su labor de impulsivo que sdlo 
ve el fin resuelto. Con agitacidn y apuro 
anheloso, bused al obrero de guardia. El 
obrero de guardia aquella noche era Peli- 
tos, al que encontré en uno de los talleres, 
delante de una mesilla engolfado en sus di- 


) ae. el patrda no cae su cabeza 
con la barométrica gorra de visera, esto 
og mismo y su mirar sorprendié 4 Pelitos. 

a — gEsté Francesco? — preguntd Fio- 
relli. b4 


—No sefior, salié 4 dar una vuelta. 
—,Con Carmelita? 
—Si sefior, con Carmelita. 
-—¢No queda nadie en la fabrica? 
y- +~—No sefior, nadie. 
— dSeguramente? 
—WNadie, sefior. 
—Toma esta carta y la llevas en seguida ; 
al sefior Landin, calle de Entre-Rios. Es- 
eras la respuesta. Llévala con cuidado, 


que contiene dinero, mucho dinero. 
-—No haya cuidado, sefior—coutestd 
Pelitos, recibiendo el precioso sobre con 
- gravedad. 
-Y durante el corto espacio que Via en. 
recoger su chaqueta y su sombrero, don 
Paolo le hostigaba con sus prisas extrafias, 
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—Anda, hijo mio, que es urgente... 
Anda, anda. ge er ae maria + 

Con él atravesdé el patio, empujdndole — 
casi y en el portal le estreché la mano, — 
aquella mano de obrero, noble compafiera — 
cai suya en el trabajo de tantos afos. | | 

—Anda, hijo, anda—repetia D. Paolo. 

Volviase Pelitos sorprendido, y vid que 
cerraba el portalén y oyé que echaba por 
dentro la barra de seguridad... 


dNadie en la fabrica? Tenia que averi- 
guarlo D. Paolo. Como habia alejado & 
Marieta, 4 Enriqueta y 4 Pelitos, debia 
alejar 4 todo sér inocente de la culpa de 


Ra los otros. Implacable jue?, no admitia su — 
Ms conciencia que la cuenta de los pecadores 
ic la pagaran inocentes. Y buscé en cada ta- 
: ller, baj6 4 los hornos, por si algtin obrero, | 
ee contra Ja costumbre, permanecia en la fa- 

é brica... Nadie, nadie. 


bs, Subia de los hornos D. Paolo, cuando 
Me oy6 mayar 4 Falucho. Hra, sin duda, Fa- 
“ lucho, el gato negro querido de todos, el 
més modesto de los obreros y el amigo 


4 Pelitos, lo empujd, despidiéndolo: 

—Anda, hijo mio, anda, 

Corrid de nuevo la barra. ;Nadie! jSolo 
yal Did un resoplido mas fuerte, de alivio, 


ave ee ETT ee eae Ey SER 
he ye 


| Patio. entré en el secadero, y del escondido 
 rincdn de un estante retird una lata de ga- 
 iletitas Zec/a, tan pesada, que seguramen- 
_ te no eran pastas lo que contenia, como la 
 Tecla de arriba engafiaba con la bonita 
cara y tenfa podrida el alma. Cargé con la 
susodicha lata D. Paolo, y, una vez de 
nuevo en el patio, vertid el contenido, pe- 
_ tréleo puro, al pie de la ventana de los 
presos, y con petrdleo rocid las cuatro pa- 
redes macizas; luego, con la tranquilidad 
del que va 4 encender un cigarro, sacé 
/ una cerilla, la prendid y arrojdla sobre el 


yo ‘que, -en-sus horas de. preocupacidn, 
solia saltar sobre sus rodillas y distraerlo 
y acompafiarlo. Lo cogiéd con mimo y di- 
_ eigéndole cosas que ofdos humanos no me-— 
recfan escuchar, lo Ievé hasta el portal, 3 
_ abrid, para depositarlo en la acera, y, como 


de contento, feroz y en dos saltos cruzé el 


acids: La primera. a Hamita, aed ol i 


y rosa, culebrilla de fuego, se deslizd por 
el muro, llamé 4 otras més rojas, se mez- 


old 4 ellas, y en retorcido abrazo subieron 


varias, subieron muchas, crecieron, se mul- 


tiplicaron, danzaron en torno del patio in- 


fernal zarabanda. 

Otra vez cargé con el bidén D. Paolo, y 
en cada taller, en cada objeto, en cada dn- 
gulo, mientras quedd una gota de petrdleo, 
fué vertiéndolo y encendiéndolo. Para que 
no quedaran de ellos, los miserables, ni el 
polvo de sus cenizas, y aquella fabrica, que 
cred de la nada, no pudiera servir jamas 


de pan y de albergue al dambino infame, 


que él cuidé y halagé con ternuras de pa- 


dre. ;Para que con él pereciera el familidn » 


nefasto, y todo acabara en un derrumba- 


miento formidable, sus amores y sus odios, 


sus trabajos y sus penas! 

Las llamas rodeaban a4 D. Paolo; de to- 
das partes brotaban voraces al conjuro de 
Ja cerilla incendiaria, azules, amarillas, ro- 
jas y verdes; le segufan sumisas, le acom- 


‘pafiaban sean -y D. Paolo sonreta, por 
la primera vez ae su triste vida sonreta, de 
placer neroniano, ante el espectidculo de su 
-fdbrica ardiendo, convertida en colosal bra- 
sero, en el que la gentuza de arriba se 
_ achicharraba gustosa mente. 

Sonreia D. Paolo, y de taller en taller 
iba invocando al fuego, dios terrible é in- 
humano, que, envuelto en negra nube, alli 
donde él lo lamaba acudfa obediente. Asi 
comenzo 4 arder el secadero y los hornos y 
el taller de embalaje, y ardié todo, desde 
‘un cabo hasta el otro, primero con Jlami- 
tas timidas 4 ras del suelo, luego con es- 
- pantosas Ilamaradas que lamian los techos. 
Empujado por el humo, perseguido por el 
halito ardiente del monstruo, torné al pa- 
tio D. Paolo, y vid cémo el patio entero 
era una hoguera, bafiado en igneo resplan- 
dor, y cémo alli arriba, en las ventanas, 
trepaban ya las culebrillas vengadoras, sil- 
bando, Crujian las maderas, estallaban los 
cristales, y una lluvia de chispas caia del 
cielo y se esparcia en redor. 


una. # ak: me Shibiere lade: por eal te= 


rror, dilatados los ojos por el espanto y las | 


bocas, las mismas bocas que hacia poco se 


fund{an en un beso criminal, abiertas en— 
angustioso grito de socorro, las dos cabe- 
zas de los culpables, Hugo y Tecla, que no. 
s A a } 
podian escapar de la trampa en que habian 
caido, que no podian escapar, rodeados, si-- 


tiados, acorralados por el fuego invasor, 
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como en el purgatorio las almas pecado- — 


ras. Jies vid que hacia él tendian, supli- 


-cantes, los brazos, y alzarlos y retorcerlos 


desesperados, y oyd que lo llamaban, que 
lo solicitaban llorosos, con gritos ya de au- 
xilio, ya de perdoén. 

En medio del patio, D. Paolo, indemne, 
porque alli el fuego no Ilegarfa hasta el ul- 


timo momento, los miraba, sonriendo im- 


perturbable. j{Quemaros, tostaros, almas vi- 
llanas! El era el que lo habia hecho, él, st, 
si, él, el incendiario, que asi se vengaba de 
vuestra ingratitud y de vuestra infamia. 
gQué dafio os causd? ¢Por qué le engafias- 


x 
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teis? Morir, pues, como viles, “de la ae = 
horrible muerte. Justo es que perezcan por 
el fuego quienes en el fuego del amor cul- 
potable se dejaron prender. {Qué placer, qué 


_ placer inefable veros asi tostar lentamente 
y que gritdis, llordis, suplicais, y él, el 


ofendido, el vengador, no os escucha, no 


quiere escucharos, y se rie de vuestras He 


- grimas y se mofa de vuestras muecas! 
Los dos desdichados se quitaron de la. 

: ventana, y D. Paolo oy6d que golpeaban en 
las puertas, que corrian buscando la salida, 
sin duda del lado del cuarto que fué de 
_ Parmenia, y que ellos mismos cerraron; 


pero aunque pasaran al cuarto de Parme- 


nia, éste no tenia mas salida que la del co- 


rredor, y la llave de la puerta del corre. 
dor, como todas las demas, D. Paolo cuidd 


_ de echarla y asi, no por agrandar la tram- 


pa, menos cogidos estaban. Daban, pues, 


-golpes y gritos los sin ventura, y 4 estos 


golpes y gritos contestaban otros tan re- 
cios, tan desesperados, verdaderos aullidos 
de lobo en su guarida, los de misia Gorgo- 


nia en el onde de da ‘casa y ‘por el: corre: 
dor, tinico espacio libre que dejara Ja te- 
rrible premeditacidn de D. Paoto® 73s 

Del lado del corredor ella, y ellos de la 
parte de adentro forcejeaban despavoridos, 


y sus lamentos se mezclaban en un coro de- 


alarma indecible, imponderable. Cansados. 


de gritar y de golpear, volvian 4 la venta- — 


zi 
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na Tecla y Hugo, en cuyo inflamado mar- 


co vefa D. Paolo sus dos siluetas tragicas — 


vestirse de resplandores, y en el duelo 4 
muerte en que se hallaban pugnaban por 
arrojarse al patio, y no se arrojaban, por- 
que las llamas eran tan altas, que no les 
permitian acercarse siquiera, y el humo tan 
denso, que, al fin, no los vid mds D. Paolo. 

Pero, si les ofa, seguia oyéndoles en su 
pelea angustiosa por la vida, y los alaridos 
de misia Gorgonia, junto con el tropel de 
fuera, el barrio entero que acudfa y el es- 
cuadrén de bomberos y el rodar de las mé- 
quinas de agua salvadora. jSalvarse! glo- 
grarian salvarse los infames? ¢Se salvaria 
también la bruja? j;Ah! no, antes subirfa, 


Pas gato tras el eee gozaria eisiechien: 
te, y el refinamiento de su venganza seria 
- mayor. jQué gusto apoderarse del picaro 
_ bambino, escondido en algtin agujero, muer- 
 tecito de susto! y jzas! sumergirlo entre las 
llamas y contemplar cémo desaparecia, mi- 
serable arista en un segundo devorada, y 
la otra y la vieja, todos tres arrastrados y 
i pulverizados en un cerrar de ojos. jSalvar- 

jAh! no. jSalvarse ellos y morir él y 
quemarse hasta los cimientos su fadbrica, 
su querida fabrica! gSeria esto justo? j;Ah! 
no, jah! no. 

Fué por una escalera de mano D: Paolo. 
No les oia ya 4 los otros. Tal vez forzaron 
alguna puerta, 6 los bomberos, los maldi- 

tos asaltantes de casco reluciente, la forza- 
‘ron y pusiéronles en salvo. Sabia D. Paolo 
que la tal escalera estaba en el. mismo ta- 
ller donde Pelitos dibujaba. Al entrar para 
darle el finebre recado, la vid arrimada 
Ala pared. Hra tan larga, que sin duda 


y encima del reloj abria un ventanuco por — 


por el ie del ieee el. incendio no » cundia, 


el que fdcilmente podia élcolarse. 2 
Pero, gestarfa atin la escalera arrimada 
4 la pared, respetada por el fuego? De to-— 
das suertes, para llegar hasta ella tenia % 
que atravesar un torrente abrasador, y lo 
atravesO chamuscdndose los pelos y la ro- — 
pa... Creyé no poder llegar al taller, ahoga- 
do por el humo; cafan sobre él los tizones — 
encendidos, y él los apartaba con el pie 6 
con un movimiento de los hombros pode- 
rosos. Hl taller ardia como si fuera de ca- 
fas, y de la escalera toda la parte superior, 
enhiesta, sin embargo, todavia y ofrecién-— 
dole sus tramos para el intento justiciero 
que sofiaba. | 


La cogié D. Paolo, apagé con las pro- 
pias manos el extremo quemado, sin que- 
marse, cual si le asistiera extrafio privile- 


‘gio, y cargando con ella se escurrid dgil-- 


mente, y 4 duras penas pudo arribar al pa- 
tio, entre el estruendo de las voces, de las 


i Yr 


campanadas y de las mangas; la 
ra junto al reloj, y vid. que llegaba precisa- 
mente al ventanuco, y subid, comenzd 4 
F _ subir, de dos en dos tramos, primero; lue- 
- go de uno en uno, porque por ambos ex- 
 tremos, por arriba y por abajo, la escalera 
iy empezo 4 arder, y al mismo tiempo por el 
--ventanuco salieron rojizas lenguas amena- 
zadoras, de misterioso dragén encargado 
de guardar 4 los culpables. Mas ni las len- 
giiecillas que subian tras él, ni las que arri- 
-ba le esperaban le arredraron, y continud 
ascendiendo valerosamente, mds resuelto 
que nunca, despreciador de Ja muerte. 
Subia, pues, D. Paolo pisando los tra- 
mos ardiendo, y ya alcanzaba al ventanuco, 
cuando el chorro formidablede una manga 
casi lo derribd, y otros mas de los muchos 
que desde los techos y en plateado haz lan- 
zaban sobre el patio hicieron que tamba- 
leara y obligéronle 4 agarrarse de la fan- 
tastica escalera, que sl no se agarra cae y 
se desnuca. Eran los bomberos, los del 
casco reluciente, dominadores ya de las al- 


colocé — i 
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turas, salvadores quizds de los culpables. 

De rabia, de convulsiva desesperacién, 
se revolvid D. Paolo. Sobre él, encima del 
reloj, aparecié danzando una cuerda, el 
cabo piadoso que le echaban, tal vez el 
mismo al que se asieron los otros para sal- 
varse. 

Con violenta negativa de la cabeza co- 
lérica, lo rechazé }). Paolo, y abriendo los 
brazos dejése caer entre las llamas cuyo 
furor él mismo habia desatado, 4 tiempo 
que las paredes se derrumbaban y parecia 
hundirse en el abismo la fabrica entera. 


t 


No hay mucho trecho de la calle de 
—Centro-América 4 la de Entre-Rfos, si se 
atiende 4 la ubicacidn de ambas; pero si de 
la fabrica de Fiorelli ha de irse 4 casa del 
-sefior Landin, hay que andar sus buenas 
—cuadras, por hallarse la una al final de la 
numeracidn y la otra al comienzo, y ser las 
dos calles supradichas de las mas largas; 
que en la capital bonaerense todo es des- 
mesurado y muestra alardes de grandeza. 

Asimismo, con tener que recorrer cami- 
‘no tan dilatado, lo traspuso Pelitos sobre 
‘sus dos pies en menor tiempo, 6 al menos 
(para que no parezca exageracidn de bulto) 
en igual tiempo que un automdvil; y el 


: Oh z : 7 rire Ye 
comparar al ne va de prisa ¢ con un coch 
que corre mucho, no es metdfora de mayor 


cuantia, i que uno y otro se mueven SO-_ 


los 6 4 si mismo se mueven, segtin la fae 


a 
4 


duccién griega, que ofrece el gran D. Be- | 


nigno, del nombre propio de estos moder- _ 


nisimos y vertiginosos vehiculos. 


El que Pelitos anduviera con presteza 
tal, a pesar del calor y de la distancia, de=sa 


biase 4 que se daba exacta cuenta de la 


gravedad de lacomisién encomendada. En — 


aquel sobre llevaba algo mas que dinero: se 


encerraba el misterio adivinado en la ex- 


~ 


trafia cara del patrén al entregarselo, en su 


inquietud febril y en la despedida, apre- 


tandole la mano en el portal como amigo 
a quien no se volvera 4 ver. Estas efusio- 
nes de su parte, en hombre que sdlo deja- 
ba traslucir sus cdleras y su malhumor y 
de otra clase de sentimientos, con sus su- 
bordinados sobre todo, si en los hechos 
era generoso, y lo demostraba, en los di- 
chos, de mantenerlos, los escond{fa, pare- 
cianle & Pelitos muy raras y alarmantes. 


ronto llevara al sefior Landin el parte, 


evitara lo que iba 4 ocurrir. 


“nas despegs los labios para saludar en el 
“patio 4 misia Hustaquia, encontrando al 
maestro y Luisita, de sobremesa, en la sa- 
_brosa tarea de cada noche, la de encasi- 
lar granos y gorgojos, segtin los méritos y 
las culpas de los reos, sorprendidos en el 
dia por esta pareja de severos corchetes 
del lenguaje; y se alarmd D. Benigno, en 
-seguida que el rizoso y enaceitado mechén 
del obrero aparecidé en la sala. 
— Qué hay, Rodriguez? —pregunté le- 
vantandose y llamdndole por su nombre, 
cual correspondia a tan TST fild- 


logo. 


Dié las buenas noches muy cortésmente — 


Pelitos, y presenté la carta de D. Paolo. 
—Hay esto—dijo,—que me ha manda- 
do el patrén que entregara 4 usted, y mu- 


0 le pasaba al patrda, algo iba 4 ocu-: 
rrir en la fdbrica. Por eso. cuanto mds_ 


mds pronto se sabria lo pasado y quizd se 


Llegs. Pelitos bastante cansado, y ape- ) 


gue’ cosas See yo me malici que p : 
queestén pasando en la fabric, 
—dY qué esesto y qué cosas son esas? — 
exclamé e] maestro. 3 
Luisa cogié el pesado sehr y se “tes ; 
alargé al padre, mientras Pelitos reponia ‘ 
vivamente: 


_—Esto es dinero. Asif el mismo patrén _ 
me lo ha dicho. ; Viera usted, sefor Landip, 3 
con qué cara! No la de todos Jos dias, la 
de la visera calada, sino una més descom- 
puesta, mas desconocida... Y lo que pas 


ah 


Rie 6 esta pasando, ahi drento se sabra. 

a —Dentro, dentro—corrigiéd el démine 
e: é en seguida, que, si 4 mano tiene la grama- 

45 tica, con ella amenaza al desenvuelto igno- _ 
a rantén.—Vamos 4 ver, Rodriguez, qué — 
3 carta de negro me traes. a 
4 —Si no es secreto—advirtid la hormi- 
“Ss guita,—léala usted fuerte, padre, porque ; 
a las noticias de Rodriguez son para inquie- 
A : tar 4 cualquiera, y mds 4 tan buenos ami- 
mr gos como nosotros del excelente sefior Fio- 
ee relli, 


Pie ¢ cz 


abrié el sobre D. Benigno, y de él sacé bi- 
Netes de Banco, muy dobladitos, hasta diez 


mientras desembuchaba el sobre su conte- 
-nido, pensaba el de Burgos si alguna cone- 
_xidn tendria todo aquello y las sospecho- 
‘sas noticias de Pelitos con sus confidencias 
_ indiscretas del puerto, tres noches antes. 
dHabria armado un belén el joven Hugo? 

Demudose stibitamente, y se cabrid de 


frio sudor toda su calva. Por el portillo,. 


pasadizo de ironias y pedagdgicas senten- 
clas, salieron interjecciones mal disimula- 
das, y una mas gruesa cuando leyé el pri- 
mer parrafo de la carta de D. Paolo... Mird 
& Luisa D. Benigno, 4 Pelitos y, por ul- 
timo, 4 Ruiz Zorrilla, su idolo, 4 quien pa- 
-recié pedir inspiracién en aquel trance,, 

» . nnisa y Pelitos, sin hablar, porque el 
aspecto del maestro excusaba de toda pre- 
gunta, se miraron 4 su vez y miraron 4 
D. Benigno. Se oy6 el tictac del cuco en 
medio del silencio. Y, respirando con tra- 
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a algrin recelo y “bastante parsimonia P 


_ bien contados, un giro y uma: carta; y 


| ie piandionds la carta en le diestra, di 


paré D. Benigno estas palabras: 7 


oN 


ae 


—jQué atrocidad!... Hs preciso ir en se- 


guida. Quizd lleguemos 4 tiempo. Lo evi- ; 


taremos... Debemos evitarlo. 


— El qué, padre?—pregunts Tie —_— 


dQué pasa? 


—Qué pasaP—vociferd el maestro.— _ 


Sabes, hija; sabe usted, Rodriguez... jQue — 


esta ardiendo la fabrica! |(Que Fiorelli ha. 
pegado fuego a la fabrica! 

Pelitos y Luisa dieron el mismo grito, 
de sorpresa y espanto. 

—jLa pucha! — exclamoé Pelitos. —Y 
maldita sea mi abuela y el patron y toda su 


. 


casta. jPrender fuego 4 la fabrica! ¢Por — 


qué? No lo decia yo... jSi est&é mas loco 
que un cascabell! jSi no podia acabar en na- 


da bueno! jPor qué no me lo avisdé que iba 


a hacer esa barbaridad, y habria tenido yo 
tiempo de sacar del taller mi #rador con 
cuatrocientos cuarenta y dos pesos! jAy, 
pesitos de mi alma! ;Y qué suerte la mfa! 

—Pero, ¢dice eso en la carta? —inquirid 


Luisa,—6 lo ha deducido usted, padre, de — 
- alguna frase incoherente... _ . 
—Lo dice, hija, y con todas sus letras. 
Veras. Con una claridad, con una coheren- 
cia que excluye toda idea de locura... Cé4- 
llese usted, Rodriguez, y no me atolondre 
mas de lo que estoy. Dice asi la carta... 
D. Benigno leyé: 
_ —«Mi querido Sr. Landin: Por razo- 
nes que ni 4 usted, ni 4 nadie, le impor- 
tan, esta noche prenderé fuego 4 la fabri- 


ca, y moriré entre sus escombros, con todas 
las personas que se dicen 6 son parientas 
mias y viven en mi compafiia. Las razones a 
que me impulsan 4 cometer este acto que, : 
sin duda, sera condenado por usted y por . 
cuantos ignoran la verdad, son exclusiva- 
mente {ntimas; no son econdmicas, y esto 
usted lo sabe mejor que nadie, puesto que 
ha manejado mis libros. Ni mis negocios 
andan mal, sino todo lo contrario, ni ten- 
go que cobrar ningtin seguro, que si tuvie- 
ra que cobrarlo, no habria resuelto mo- 


rir...» 


maestro, bse no es obra de loco. errs 

—Hay locos que razonan muy bien sus. 
disparates—arguyd la hormiguita. abs 
usted, padre, si es que hay mas. 


—Si hay, y es como sigue... 


D. Benigno cdntinud leyendo: 


—«En estas circunstancias, he pensado 


en usted, mi querido Sr. Land{n, que no 
me negara su concurso amistoso y compa- 


sivo para cumplir mis tltimas voluntades. 
Quiero que lo que quede de mi fabrica (el 
terreno quedard, por lo menos, aun que- — 
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madndose toda) se reparta equitativamente 
entre todos mis obreros. Quiero que usted 
acepte ese giro por cinco mil doscientos 
cincuenta y cuatro pesos, saldo de mi cuenta 
corriente en el Banco italiano, para editar 
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su gran obra Granos y gorgojos del idioma 
nacional. Quiero que la seforita Luisa, su 
hija, 4 quien tanto admiro, acepte esos cin- 
co mil pesos en billetes, para adquirir la 
escuela de ese D. Quico, asunto de que us- 
ted me ha hablado muchas veces, y pueda 


{ desarrollar su noble programa Nee ense- 
flanza feminista. No dejo deudas. Dios, 
“que yo sepa, es mi tinico acreedor, y por 
esto encargo 4 usted que mande decir por 
_ mi alma unas misas, que yo creo en Dios 


-_ y en sus santos. Hl guarde 4 usted, queri- 
_ do amigo, y perdone 4 su desgraciado com- 
-pafero, Morella Paolo» 


9 Aténitos quedaron los tres con la lectu- 
ra de esta carta, y hasta Pelitos se olvidd 
de su tirador; pero, se rehicieron bien pron- 
to, y sin pararse 4 comentar las clausulas 
favorables ni el enigma que entrafiaba, dis- 
pusieron marchar en seguida, volar en se- 
guida 4 la fabrica, por si atin era tiempo 
de evitar el espantoso cataclismo. Luisa se 
puso el velillo de sus caminatas diarias, y 
salieron los tres, atropellandose: en la es- 


$ 
calerilla encontraron al Gavilancin, que su- ay. 
bia por la leccidn, y se le despidid, de lo s 
que élse placeria mas que si le dieran un 


dulce. 4 cae 
En el primer trecho del camino, no ha- 


blaron, embargados por suceso tan extra- 


eT eS) es ee 


“A, 


| ordinario; es marcando ne zanca as” 


masculinas y braceando con decisién, con- — ; 


‘toneando Pelitos su talle como una palma, 


y D. Benigno, mas cabizbajo que si leva- 
ra una piedra sobre la nuca. Porque 4 él 


no se le despegaba la idea de que barbari- 


dad tamafia era el resultado desastroso de 
sus revelaciones; sin duda, Huguito repro- 


ché 4 D. Paolo ofendido, 6 dejé la casa in- 


_dignado, después de una escena 4 brazo 


partido, y esto, en el estado de salud y de 
Animo del patrén, amargado por sus dis- 
gustos y por las mujeres de arriba, deter- 
mind su decisidn terrible. Le alcanzaba, 
pues, 4 él una responsabilidad muy gran- 
de, y moralmente era el] causante, el insti- 
gador involuntario, el... el... 

—No me cabe en la cabeza—dijo Peli- 
tos—lo de quemar la fabrica, y quemar 4 
los de arriba y quemarse él mismo. Que 
los de arriba merecen un cohete en la cola, 

dquién lo duda? Pero D. Hugo, iy la fabri- 
cal Ademas, el que no esta bien con la 
vida, se pega un tivo, y andando; pero no 


2 


\ J 
qu 


= 


Te valga! 
—KEn este drama hay un misterio— 


~ apuntdé la hormiguita,—y aunque hemos 
; Hegado al tiltimo acto, no se despejaré pa- 
; ra nosotros, los espectadores. gQué sera? 
 gQué no serd? gPor qué habrd sido? Los 
_actores sdlo pueden contestar... Si supiera 
llorar, derramaria ldgrimas muy sinceras 
por el noble, por el generoso sefor Fiore- 
lli, Pero mas que las lagrimas, sintoma 
de debilidad de alma, vale este deseo ar- 
—diente mio, nuestro, gverdad, padre? ¢ver- 
dad, Rodriguez? de llegar pronto y de que 
no sea cierto lo de la carta, y encontremos 
sano al sefor Fiorelli y salva 4 la fabrica.. 

aVe usted humo, padre? A la altura que 
estamos podiamos ya ver algo, si el incen- 
dio se ha declarado. 

—Yo no veo nada—contesté 4 medias 
D. Benigno, que, en efecto, no veia nada 
mds que las losas de la acera y Ja proce- 
sida de dentro. 


tras sf contra su. easter 4 los eee 
- {Desgraciado patrén! ae Virgen de Lujan 


por no ae 
ee extranaba, realmente, ¥ no  stinguit 


aes de los ae cuanto mas 4 “be 
fabrica se acercaban. Al contrario. Cuanto 
mas se acercaban 4 la fabrica, como mds 
alejada del nticleo bullanguero de la ciu- 

dad, era mayor la tranquilidad y el silen- — 


eet eed, Le 


cio mayor. Tal vez no habia estallado el 
incendio todavia; tal vez, D. Paolo lo pen- 
ea sé mejor y se arrepintid de su criminal in- 
tento; tal vez todo quedaria reducido a é un 
= susto y un sofocédn. vs . 
—jOjald!—pensaba Luisa. | 
—jOjald!—pensaba D. Benigno, alige- _ 
rdndose del peso de su piedra. 4 
—jOjald!—-pensaba Pelitos, recordando 
su tirador. 
Tan 4 carrera tendida iban, que poco 
tardaron en dar con la esquina de la fabri- 
ca... Pues nada; ahi se estaba tan erguida, 


ne 5 a Leone ep 
mn colosal, sin que por un solo resquicio | 
> sus baldosines asomara punta de llama — 


ni grande ni pequefia, ni en toda su fa- 
chada apareciera sefial alguna de que en 
su recinto se desarrollara el drama espeluz- 


nante anunciado por el cartel de D. Paolo. 


Todo cerrado, todo 4 obscuras, todo en paz; 


el cafidn gigantesco de su chimenea enar- 
 bolaba en la cima el penddn negro del trae 
bajo, como un trofeo, el humeante penacho, ; 
que era su corona y su fuerza. 
Alegrdronse mucho los tres al descu- 
brirla asi indemne y en pie, respiraron. 
con libertad, y Pelitos arrojé en alto el 
sumbrero, en signo de albricias mutuas. 
—Que la fabrica esta en salvo no hay 
duda—dijo Luisa;—ahora vamos 4 ver si 
esta sano el sefior Fiorelli. 
De nuevo se les oprimid el resuello con ; 
Ja oportuna observacién de la hormigaita, pee 
y fueron aproximandose con recelo. Porque, 
efectivamente, podian haber llegado antes 
del incendio. Pero gedmo y en qué estado 
encontrarian 4 D. Paolo? gLoco? gMuerto?P 


6 el botén eléctrico, y, aplicando los la- — 


— Llamaremos -aqui — ‘ghee aie 
tos;—él qued6é solo en la fabrica y “cerrd. 
por dentro, cuando me despidis y prepa- : 
raba su locura. O nos abrira él 6 Frances- 
co, si ha vuelto de paseo. 


Y did tres golpes en el portalén y apre- 
; 
bios 4 la cerradura, grité:—Sefior Fran-— 
cesco... sefior Fiorelli...—sin que nadie — 
le contestara ninguna de las veces, repeti-_ 
das y multiplicadas. D. Benigno, con su _ 
bastdén de cuerno, pegd unos golpecitos en — 
la ventana del escritorio... Lo singular era 
que la ventana del escritorio tenia luz. Al- 
guien habia dentro. gD. Paolo? ¢Frances- _ 
co? gQuién? Y si era D. Paolo 6 Francesco 
6 los dos, gpor qué no contestaban, si nin- 
guno pasaba por sordo? q 

— Puede usted trepar 4 la reja, Rodri- 
guez?—pregunté D. Benigno,—-y gmirar | 
dentro? Yo lo harfa, si mis afios me lo _ 
permitieran. ; 

—Si Rodriguez no puede, probaré yo— 
ofrecid resueltamente Luisa. 


oe en su amor irapio el mozo. are 
tarse, que alld voy. api 
de un salto, el obrero se puso de rodillas 
sobre el alféizar, y agarrado 4 los barrotes, 
-miré por los cristales. 

~ Abajo, el maestro y la hormiguita, es- 
~ tirados los cuellos, palpitantes, esperaban. 

— Qué ve usted, Rodriguez? —pregun- 

taron ansiosos. 
- —Que no hay nadie—contestd Peli- 
~ tos,—muchos papeles rotos sobre su mesa 
de usted, en la del patrdén y en el suelo; la 
caja de fierro, abierta... 

jAbierta la caja! ; Nadie en el escritorio 
-y con luz! 

—Baje usted, Rodriguez—dijo D. Be- 
nigno, sintiendo otra vez el peso de la pie- 
dra sobre la nuca,—y llamaremos en el 
_ piso de arriba, jquiza esté arriba! Coa esto 
y la ausencia de Francesco quedaria expli- 
cado el que nadie nos conteste. Lo que 
nadie nos explicara es lo de la caja abierta, 


Era bastante alta la reja, y sin embargo, 


‘ae la ae ale el sefior Fiorelli. 
-llave y conoce el secreto. 

—Mientras ustedes van arriba, yo. 
maneceré aqui por si el sehor Francesc 
vuelve—propuso Luisa.—No esta bien — 


que yo vaya arriba. Bing 
—wNo, no esta bien—asintid el padre, — 
completamente aturrullado. — Quédate... : 
Nosotros subiremos.. . 
| 


Y fueron los dos hombres al portal pe- 
quefio, del otro lado de la verja, y pam, pam, 
llamaron con el bastén y los pufios y el 
timbre, sin que, tampoco, nadie, nadie les 
contestara. ¢Dénde estaban Enriqueta y 
Marieta? gDdnde las sefioras? gSe habrian 
vuelto todos sordos en la fabrica y en la 
casa de Fiorelli? . 

-—Aqut ha ocurrido algo, Rodriguez— _ 
dijo D. Benigno, quien las palabras se le 
escapaban por el portillo casi afénicas;— 
es preciso que lo averigiiemos, que lo evi- 
temos si no ha ocurrido todavia 6 esté 
ocurriendo, y para esta obra misericordiosa 
necesitamos entrar. Pero, parece evidente 


Oe TEN 


entraremos sin el 
rrajero. A traer un cerrajero, Rodriguez, 


| escape, que aqui espero. 
‘Salid Pelitos 4 todo correr, como un 


4 


galgo, y D. Benigno se reunié con Luisa, y 
los dos, paseando en la acera, delante del 


edificio, silencioso guardador de secreta 
; tragedia quizd, se impacientaban, yendo 
cada cual en contrario sentido, Luisa del 
 portaldén al portal y D. Benigno del por- 


4 tal al portalén, y todo era encontrarse y 
| ‘suspirar y mirarse sin formular palabra. 
Cinco minutos tardarfa el sefior Rodriguez 
(alias Pelitos) en ir y volver, y 4 ellos les 
parecié que habia tardado cinco horas y se 
lo reprocharan, si no viniera acompahado 
de un hombrecico, verdadero gnomo, que 
era asi como una cabeza de gigante, toda 
peluda y enmarafiada, que hubieran pegado 
al cuerpo de un enano, Andaba al sdn del 
manojo de llaves, llavines, ganzitias, corta- 
frios y demas ttiles del oficio de ladrén 
que cargaba el enano gigantesco, el cual se 
conocié luego ser el vecino Giovanni Cor- 


auxilio de un 


sacudidas fs la meena y faite VOzZi rrdn, 4 
que nada se habfa ofdo en el barrio, ‘ry por 1 
tener su tienda arrimada 4 la esquina vies 
estarse 61 desde el anochecer en el. cordén 
de la acera, sentado en su silla, tomando 3 
el fresco, debié ver y no vid nada de par-— 
ticular, sino el bajar acostumbrado del se- _ 
fior Fiorelli y el subir desacostumbrado, 
porque no era la hora, y el volver 4 bajar, 


AS, mas desacostumbrado todavia. 

ae —Segtin eso—observé D. Benigno,— 
= el sehor Fiorelli debiera estar en el escri- 
: torio y no esta, ni en toda la fabrica, pues 
aan no contesta. 


—No sé mas—dijo el cerrajero en su 

; media lengua—sino que @/ signor Fiorelli no 
esta arriba, ni arriba esta tampoco Hnri- 

| queta, la china, ni Marieta, 4 quienes man- 


a a Sy et 


dé con cartas 4 Flores y 4 Belgrano, que 
asi ellas me lo dijeron al pasar... He visto 
3 salir de aqui también 4 esa prima donna del 
teatro, que es parienta 6 sored/a de las sefio- 
es ras. Créanme nstedes, que es la verifd. 


oe <= 


x 


por los demas, aturdidos con tales noti- 


‘cias,—y que es usted un temible policfa del 
barrio. A callar y abrir puertas, que detras 


de la puerta encontraremos 4 la veritd, si 
es que no se ha metido en el pozo. 

Agaché la cabezota el hombrecillo, y des- 
a pués de probar dos 6 tres llaves, con una 
E- ganzua lindamente forzé la cerradura y 


F franqueé el portal. No habia luz. D. Benig- 


no, Pelitos y el Sr. Giovanni Corso encen-. 


dieron cerillas, y 4 su claridad fementida 
subieron la escalera, quedando Luisa fue- 
ra, de guardia. Arriba se apagaron las ce- 
rillas, en el propio momento que observa- 
ban que la cancela estaba cerrada, como el 
: portal: felizmente, no hubo necesidad de 
valerse de nuevas cerillas para distinguir 
lo que hacian y dénde se hallaban, pues la 
luz del farol del corredor alumbraba, mal 
gue bien, hasta los primeros tramos, derra- 
maAndose por los cristales. Igual maniobra 
que abajo empled el cabezudo, después de 
agotar el repertorio de llamamiento los 


i le creemos, hombre —contesté Lui- 


+ 


- tres, « con ai timbre prime ‘0 
de bastén luego, y cuando en 
—corredor, con mas precaucidén que si andu : 


a _ Vieran por campo enemigo, oyeron. otro 
ca golpes en la puerta de la alcoba de la se = : 
. flora Tecla 6 de la sefiorita -Parmenia_ (ni ei 


D. Benigno, ni Pelitos podian asegurar 
cual de ellas seria), golpes’ de dentro, dei. 
pufio masculino, y una voz que decia con a 
imponente acento: ke 

-—Abrid! ;Abrid! 9 ang 

Era la voz del joven Hugo, sin duda 
ninguna. La temerosa idea del incendio, 
que tan soliviantados les tenia, hizo pen- 
sar al maestro y 4 Pelitos que el infeliz 
hermano del patrén estaba alli abrasdndo- 
se, rodeado de llamas y 4 punto de pere- 


f 


ee 


cer; de tal modo su apremiante reclamo en 
la casa silenciosa despertaba ecos de terror 
y compasién. , 

—jAbrid!—repetia.—jAqui! gNo hay — 
quien abraP gNo hay quien me oiga?... 
dlires ti, Enriqueta? jAbre, abre en segui- 
da!.... (Quién es?... 


“que no es otro que el Pelitos de abajo. 


wis oe ay oe en i 


Ee ocicenee: noted nae, D. Benigno . 
__ al invisible prisionero,—que aqui venimos 
4 sacarlo,su maestro, Landin, y Rodriguez, 


Callé la voz plafidera de stibito, y en- 
_ tretanto hizo D. Benigno que el cerrajero 
se acercara 4 forzar la tercera cerradura de 
la serie, sin pararse 4 desenredar la ma- 
_ deja de Ja encerrona, que para él y para su 
compafero cada vez aparecia mas intrinca- 


da; el que acaso el pobrecillo discfpulo, 
achicharrado ya 6 asfixiado, cesara en sus 
voces, falto de fuerzas, le afligid tanto, y 4 
Pelitos no se diga, que ambos cogieron 
cada cual, 6 intentaron coger, una ganztia 


del manojo del enano, 4 fin de ayudarlo en 


la salvadora tarea: mas no fué necesario 
ejercitar las artes de caco diplomado en que 
el Sr. Giovanni, sin agravio, era ducho, 
porque la llave propia asomaba en la cerra- 
dura, y ellos, en su atolondramiento no la 
vieron, y cuando la vieron Ja habia dado el 
Sr. Giovanni las vueltas reglamentarias, y 


la trampa se abria de par en par... 
23 


casinos ae ee nl “Nene ni humo — 


to, sl no es unas asi como llamaradas de 


nada que se rozara con el infernal elemer 


rubor 6 de vergiienza que en las mejillas 
del acoquinado y confuso bambino se nota- 


ek: 


ban. Aparecié el dambino junto 4 la puer- — 
ta, y en el fondo, replegada en el sofé, 
hundida la cabeza en el almohadén, y es- — 
cuddndose con él la cara, la sehora Tecla, — 
que otra no podia ser aquella mujer de ca-. 


* i 
ee 


bellera negra, peinador de encajes y cha-. 
pines de raso, que asi se escondia de los 
curiosos. 

D. Benigno, Pelitos y el gnomo ‘e aks 
melenas paseaban sus miradas del mozo 4 
la moza, y hay quien afirma que fué elca- 
bezudo el primero en sonreir, con un tinti- — 
neo de hierros que queria expresar el aho-. 


ra lo comprendo todo de las grandes situa- 


‘ciones. Pero D. Benignoy Pelitos, que te- 


nian sus razones para no ir por los mismos 
derroteros, no comprendian nada y menos 
lo de las voces del joven. 


 Blorelli ye si sabia dénde estaba. | aaa 
_ —Porque he recibido una carta BUyaS soe 


3 areas singular, que aqui hemos ve- Se 
nido éste, Rodriguez y yo, y por hallar 
todo cerrado 4 piedra y lodo, recurrimos 
al sehor Corso. Abajo no aparece el sefor 


q _ Fiorelli; atrancado el portaldn, no contesta Be 
a alma viviente... i 
4 Hugo balbucid, muy bajo y esquivando | 
el rostro: if 
4 —No-sé... ae usted, sefior Lan- 

din, en su despacho... Estara en su des- 

f ~ pacho. 

‘= —-Con su permiso—dijo D. Benigno,— 


pasaremos al despacho. 

Apartdése Hugo, y entraron los tres, el 
sehor Giovanni también, pues podian ha- 
‘cer falta sus auxilios en aquel lance, ca- 
racterizado por el curioso cierre de puer- 
tas. La sefiora Tecla, 6 quien fuese la mu- 


trando ni dascubnlendo otra cosa que fe 


detalle de los papeles rotos en el despacho. 
En el escritorio da abajo también acababa~ 
de verse papeles rotos. Por alli era eviden- _ 
te que habia andado D. Paolo, firme en su — 


idea destructora. Abajo también. Pero 
idénde estaba, y qué causa, qué misterioso 
motivo impidid 6 demoraba el que la fa- 
brica y la casa y todo ardiera en aquel mo- 
mento, segtin él lo tenfa terriblemente dis- 
puesto? 

Advirtiéd Pelitos que como las venta- 
nas daban al patio de la fabrica, con sdlo 
ysomarse podian saber lo que abajo ocu- 
rria, y se asomaron, y se mostré el espa- 
cioso patio solitario y libre de toda sefial 
incendiaria. La larga vista de Pelitos in- 
tenté columbrar si la barra del portaldén 


estaba puesta; pero no se lo consintid la 
oscuridad del zaguan. 


= 


] resortes, ‘insistié el enano: 


By, signor Fiorelli, abajo; yo no Jo he 
visto salir. Créanme ustedes, que esta es la 


 verita. 


Abajo vamos por ella—dijo D. Be- 


do estoy y sin brijula. Abajo todo Cristo. 
En esto oyeron unos gritos que se ele- 


vaban del fondo de la casa, y parecian de 
nuevo prisionero, porque clamaba la voz: 


—jAbranme! :Quién me ha encerrado? 
¢Dénde esta Huriqueta?... ; Hnriqueta! ;Ma- 
rieta! 

Fueron, y abierta la puerta con su pro- 

pia llave, salié toda sofocada misia Gorgo- 
nia, inquiriendo quién y por qué la ence- 

-rraron, qué escéndalo era aquél de carre* 
ras, de campanillas y de invasidn de extra- 
fos, con tan descompuestos modos, que, 
por suerte suya, la ausencia de la china 
la libré de recibir la mas: copiosa lluvia de 
mojicones de la temporada. 


Nada respondid D. Benigno, pues él 


endo la cabeza enorme, cual si gas- 


~ nigno; ya me tarda en toparla, tan marea- 


para tratar ag entrar por 4 a ataee merce 
a las artes dole seflor r Giovanni, eS que : 


se, ya penne otro ee de ceolarse, . 
Antes requirié D. Benigno 4 Hugo, que — 


por allf andaba como un pasmarote, | para 


ie 


ee --—— pedirle que les acompafara en la pesquisa, He 


4, 


y Hugo se avino 4 acompafiarles, sin res: 
ponder palabra, dejandose llevar 4 seme- } 


janza de reo que se entrega a la justicia, 
agachado bajo el peso de su culpa... 


eee - En la acera esperaba Juuisa, y con ella — 
ae el viejo Francesco, que de llegar acababa — 
Be con Carmelita, la bella Salomé. Contd 
a __D. Benigno, que actuaba de jefe de la ban-— 
ee da policiaca, lo sucedido arriba y cual era la 
Ade : conviccién general de que D. Paolo no ha- 
aes bia salido de la fabrica, y 4 esta opinidn se 
‘a ee agregé la fundamental de Francesco, que 
Sa conocia muy bien las costumbres del amo, 
aoe, spor svt convivencia de tantos afios. 


sino” thatar de ona en la fabrica, 
aunque fuese por el tejado. Dirigidse el 
grupo al portalén, y mientras el Sr. Gio- 
vanni ensayaba sus ganztias, se escuchd 


triste maullido, y bajéndose Carmelita, re- 
ap - cogid & Falucho que, en un hueco, acurru- | 
Ps. —cado estaba. 
ee iG encontrar e] gato encerra- 
do, que no libre—dijo D. Benigno;—que 
es mala sefial ésta de que los gatos aban- 
~donen la casa, ya que por su gusto no la 
abandonan nunca, - 3 
_ —lIa barra esté puesta—afirmé el ena- 
no; —por aqui no se puede entrar. 
: ——-¢Por dénde se puede entrar, Fran- 
 cesco?—preguntdé el maestro.—jHay que 
entrar! : oe 
Habfa que entrar. Todos lo reconocie- © i 
ron. Ahora si que era indispensable, obliga- 
torio entrar. Porque detrds del portaldn 
estaba la veritd, que deca Corso. Un soplo 
de frio estremecid 4 todos. Hugo se apoyé 
en la pared, imaginando que la veritd 


eee por afeas ; : 
Se resolviéd que Pelitos, os mas flaco, oy 


liviano, se descolgara por el ventanuco, - ; 


iu 
: 


— 


que los mds fuertes, Francesco y el sefior 


Giovanni, le ayudarian 4 a descolgarse. Arri-— 5 
ba no faltarfa cuerda de qué valerse. Yen _ 
tocando el patio, correria Pelitos 4 ie | 
la barra y la llave del portaldn. 

No habia dado D. Benigno la orden, i 
y ya los escogidos desaparecian tragados 
por el portal del lado. Entretanto, al gru- 
po se habian sumado transeuntes y vecinos: 
los unos, porque alli donde se juntan cuatro 
personas es sefial de curiosidad, y la cu- 
riosidad para las gentes es como el azti- | 
car para las moscas; los otros, porque, 4 
causa del calor, estaban en balcones y ven- 
tanas, y las idas y venidas en torno de la 
fabrica les picd la atencidén y atrajo, como 4 
los demas; de suerte que si no eran treinta 


a equivocada. 
Todo el tiempo que duré la complicada 


hora? no cesé Falucho de mayar, de sus- 


| - pirar Carmelita, de impacientarse D. Be- 
_nigno y Luisa, de tejer comentarios todos, 


sazonados de risas de los indiferentes. El 
Unico que no se movia, que no hablaba, 
-pegado 4 la pared cual figura de piedra, 
era Hugo. Hasta esquivaba el tropezar 
con la mirada de D. Benigno, y D. Be- 
nigno evitaba también el mirarle, 4 pe- 
sar del ‘reconcomio interior que le aho- 


gaba. 


Cuando sonaron en el patio los pasos 


de Pelitos y el grufiir de la barra de hie- 
rro anuncié el fin del plantdén, apretdse la 
ola de curiosos poderosamente empujada, 
arrollando al enano, 4 Pelitos y a Frances- 
co, tan pronto como gird la pesada batien- 

. Entraron primero los desconocidos, y 


, serian Sora y ana suma ice 


- faena del ventanuco, gmedia hora? guna 


“grato al dulee re de | 
dora; luego, cada cual como | 
ponage oe ae 


mente ane : 

—dA usted toca, joven—insinud el maes: = 
tro—presidir esta pesquisa dolorosa. (Qué 
es de su hermano? gDénde esta nuestro 
querido patrénP Vamos 4 saberlo en. se- 
guida. — oie 


* ‘Tampoco respondié Hugo, y se dejé lle- . 
var de D. Benigno, hendiendo el grupo de | 
euriosos, seguido de cerca por Luisa. Como 
el escritorio era la primera puerta 4 la de- 
recha, yse mantenfa abierto y con luz, en- 
traron en el escritorio, y aquellos detalles 
ya anotados fueron examinados escrupulo- 
samente, sobre todo el de la caja de hierro, . 
cuya inspecciédn recomendd Landin al se- 
flor Giovanni, 

— Hs robo?—pregunté uno que igno- 
raba qué hacfa alli. 


-—LEsté abierta con su propia llave—~ 
ntencid gee a ene anen, eae yee | 


eee y he de abierta por la propia 2 
mano del amo 6 de.quien. poseia la llave y 


~ conocia el juego mecdnico para abrirla. ; Rie 
_ Salieron del escritorio, y rastreando fue- | 
ron 4 los dos talleres, el de amasijo y el 
de adorno, el de embalaje, al depdsito de | 
; cajas... Luisa, D. Benigno y Pelitos, 4 
quienes el misterio de la carta embargaba, 
buscaban. y crefan ver por todas partes el 
emjambre de abrasadoras llamas corténdo- 
les el paso. Y andaban, de taller en taller, 


a 

con el grupo de curiosos detras, buscando, ; = 
buscando... i 
Llegaban al secadero y notd Pelitos que 3 aK 
estaba 4 obscuras. Antes que pudiera dar age 


Juz, brotaron en casi todas las manos en- 
cendidas cerillas, y la procesidn silenciosa 
adquiridé tonos funerarios. De dentro salia 
el caracteristico olor de la pasta cruda, y 


los bastidores, cargados d 
~~ nes ate ies que « en el ee 


Ja claridad de te senitag se vid sige “ad a 
hizo retroceder y dar un grito 4 Carme- 
lita, la primera en entrar al secadero, ay 


Todo fué gritar Carmelita, y en un mo- is 


mace vimiento de irrupcidn irresistible se fun- é 
Ber: Bs did el grupo hacia adentro, quedando sin 
ey, —adelantar poco més de un palmo... | 

iy Porque, tendido de bruces en medio, | 
Be abrazado 4 una caja vacia de Zeclas, y en 
Be un charco de liquido que olfa 4 petrdleo, 
i ; aparecia un hombre, herido 6 muerto. Don : 
a | Benigno, Pelitos y el viejo Francesco lo — 
ae volvieron, y reconocieron 4 D. Paolo, negra _ 
ie _ la cara por el apoplético rayo que lo tum- — 
x ¢ bara en el momento de realizar su es- 
oe pantoso proyecto, impresa en los ojos la~ 
Mit visidn del incendio imaginario... 


; ue 4. r; 


pat ul pam 
) zum 
“We ara tt Ly 


to al ‘cuerpo inanimado del fratello... 


a ne a Rees ha) ena Neto SaltsU Sali csies Bes he al haVa le ped GN Le 


: 


2 


i 
= 


drillada fachada de la fabrica de Fiorelli, 


Centro-América, y te detienes ante la enla- 


si lector mio fueses, por milagro, y entera- 
do de esta tragicomedia novelesca, sintie- 
ras comez6n por saber qué fué de Hugo y 


— de Tecla, qué se hizo Ja digna misia Gor- 


gonia de Ulrria, y en lo que pararon Mar- 
quitos y Parmenia, pregunta, y se te dird 


que Hugo marché 4 Italia, una vez cum- 


plidos sas uiltimos deberes fraternales, con 


- dnimo de vestir habito, como su tio D. Gi- 


¢ 


rélamo; que Tecla y misia Gorgonia, pros- 


criptas del piso que hoy ocupa una familia 
extranjera, ruedan por los intrincados, obs- 


euros y secretos laberintos del vicio, y se- 


guirdn rodando mientras alienten 6 en- 
cuentren otro Fiorelli en su tortuosa senda, 
si es que no consigue reabrir su afamado 


Transeunte que pasas por la calle de 
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salén de galanteria por lo fino la coronela; 
que Parmenia y Marquitos, separados al. 
cabo de los ocho dias, la corren cada cual, 
por su cuenta: Marquitos en Chile y en el 
Uruguay,Parnienia, 9 3 

Si quieres saber mas, y te interest? la 
suerte de la otra Ulrria, Concepeién, la roja 
y abultada flor del seibo, te contaran que 
se casé con Garcia Chico, luciendo azahares. 
y toda la pesca. ; 

También se te dird que no se ha perdi- 
do, 4 pesar de desdicha tanta y trapisonda, 
la receta de las galletas y pastas para sopa 
que han hecho célebre la marca de Fiore- 
lli, y hoy, como ayer, contintian fabrican- 
dolas, con el mismo esmero y puleritud, 
los sucesores del infeliz D. Paolo: las Ze- 
clas, gustosisimas, el Hugo, dulee y amargo 
como el pecado, las Perfectas, las Ultras, 
las Hequisitas y demas bocados cardenali- 
clos. 

Y si eres goloso, joh transeunte! joh lec- 
tor mio benévolo!, pruébalas, pruébalas, que 
nos dards las gracias, al viejo Francesco, 


Pro 


— 
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